

М. Горькій. «Читатель» 3-й томъ 3-го изданія т-ва  
„Знаніе“, стр. 237—255 включительно. \*)

Въ 3-мъ томѣ рассказовъ Горькаго должно быть отмѣчено произведе-  
ніе этого писателя—„Читатель“,—какъ въ высшей степени замѣчательное.  
Въ этомъ произведеніи задается вопросъ первостепенной важности, *„О цѣ-  
ляхъ литературы“* о томъ, *„чего хочетъ литература“*. А при попыткѣ  
разрѣшить этотъ вопросъ, авторъ приходитъ къ другому вопросу, еще бо-  
лѣе глубокому и обширному, къ вопросу, должно сказать, уже всеобъемлю-  
щему.—«Кто есть твоя Богъ?» И авторъ называетъ этотъ вопросъ роковымъ,  
«на который такъ трудно отвѣтитъ человѣку нашего времени, если этотъ  
человѣкъ честно относится къ себѣ. Кто есть мой Богъ? Еслибъ я зналъ  
это!»—восклицаетъ авторъ. Отвѣчая на вопросъ своей совѣсти, которая го-  
воритъ ему—«ты пишешь и тысячи людей читаютъ тебя; что же именно ты  
проповѣдуешь? И думалъ ли ты о своемъ правѣ поучать?»—авторъ, долженъ  
сознаться, что хотя онъ и «открылъ въ себѣ не мало добрыхъ чувствъ и  
желаній, не мало того, что обыкновенно называютъ хорошимъ, но чувства  
объединяющаго все это, стройной и ясной мысли, охватывающей все явленія  
жизни», онъ не нашелъ въ себѣ. «Въ душѣ моей», продолжаетъ авторъ, «много  
ненависти, она постоянно тлѣетъ тамъ. Иногда вспыхиваетъ яркимъ огнемъ  
гнѣва: но еще больше сомнѣній въ душѣ моей. Порой они такъ потрясаютъ мой  
умъ, такъ лавятъ сердце что долгое время существую внутренно опустошен-  
ный». Сдѣлавъ такое признаніе и вновь обращаясь къ себѣ съ вопросами:  
«Что же, въ самомъ дѣлѣ, я проповѣдую, я такой, каковъ есть? И что я могу  
сказать людямъ? То, что уже давно говорили имъ и всегда говорятъ, что  
находить себѣ слушателей но не дѣлаетъ людей лучшими? Но имѣю ли я  
право проповѣди этихъ идей и понятій, если самъ я, воспитанный на нихъ,  
часто поступаю не такъ, какъ они повелѣваютъ? Если я иду противу нихъ,  
значить ли это, что убѣжденіе въ ихъ истинности есть искреннее мое убѣж-  
деніе, заложенное въ основѣ моего «я»?.—Все эти вопросы авторъ, не  
измѣняя искренности, долженъ былъ оставить безъ отвѣта. А затѣмъ онъ до-  
ходитъ до большей еще искренности и признаетъ, что его *«речь о правдѣ и лю-  
бви звучитъ фальшиво и лицемерно»*, точно онъ насилуетъ себя, когда го-  
воритъ объ этомъ; что онъ «нищъ для того, чтобы дать людямъ что-нибудь  
дѣйствительно цѣнное», а то, что даетъ, даетъ «для того, чтобы больше

(\*) Ст. въ эта гла напечатана въ газетѣ Асхбадъ за 1903 годъ въ № 78  
87 и 88.