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ужасе жизни и... спасти эту жизнь. Ему, забитому и до вечной 
дрожи запуганному страшностью судьбы своей, человеческой же, 
«ведь, судьбы, кажется, что если выговорить все это понятными 
словами, вей поймутъ, все устроится. Ояъ ютится въ углахъ, слу­
жить половымъ въ гостиннице, носитъ стихи по редакщямъ, надъ 
нимъ смеются, не понимаютъ, гоняютъ. „Не скрывая нрезрешя, 
редакторъ съ перваго же слова почти завопилъ на ведора: — Да 
чтб вы хотите? Что такое вы тутъ выводите? Что вамъ хочется 
сказать? — Я... — Что богатые — богаты, бедные бедны? Да? — 
Я... — Что бедные — такге же люди, какъ и богатые? Такъ? А? 
Да? — Такъ... — Что несправедливо обижать, заедать? Да? Это? 
Потомъ —  кисельные берега, молочныя реки... Всеобщш лимонадъ- 
газесъ? Такъ? — Я этого не писалъ... Я тамъ“...

Наконецъ, въ меблированныхъ комнатахъ, въ немъ принимаетъ 
участие добрая девушка. Она, со словъ повести бедюшки, пыта­
лась успокоить его темъ, что не съ нимъ однимъ та т я  неудачи, 
указывала ему, какъ умела, на болыпихъ, крупныхъ поэтовъ, ве- 
ликихъ людей... бедоръ, не произнося ни слова, напряженно-вни­
мательно вслушивался въ ея речи — ведь ничего онъ этого не 
зналъ. Не зналъ онъ, что и до него писалось — и Боже мой 
сколько! — стиховъ на те же темы, что и до него были люди, 
знавппе беду и желавппе помочь общему горю... Ничего онъ этого 
не зналъ и только ужасался, слушая эти разсказы. Когда разсказ- 
чица прочла ему два—три сильныхъ стихотворения, касавшихся по- 
глощеннаго Оедора предмета, онъ заревелъ и проговорилъ: — И 
ничего? — Что ничего? — Такъ ничего и после этого?.. — Покуда 
ничего... ведоръ ревелъ".

Испуганъ онъ былъ прошлымъ и еще больше испугался теперь, 
узнавъ, что „покуда ничею не вышло*. Онъ окончательно оша- 
лелъ, и все жильцы комнатъ думали, что онъ худо кончить... И 
действительно, бедюшка какъ-то на улице наткнулся на „редак­
тора", тотъ съ жалости сунулъ ему „деньги", Оедюшка взялъ, 
самъ не зная какъ, и ужаснулся того, что сделалъ, напился и, 
протрезвевъ, испугался до смерти себя, и отъ этого испуга самого 
себя уморилъ себя голодомъ...

„И ничего"— „покуда ничего", вотъ результаты подвига неимо- 
верныхъ усилш Толстовской воли. Смертный испугъ себя самого 
и, быть-можетъ, эта „ голодная^смерть “ какъ символъ, вотъ исходъ
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