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ужасе жизни и... спасти эту жизнь. Ему, забитому и до вечной 
дрожи запуганному страшностью судьбы своей, человеческой же, 
«ведь, судьбы, кажется, что если выговорить все это понятными 
словами, вей поймутъ, все устроится. Ояъ ютится въ углахъ, слу
жить половымъ въ гостиннице, носитъ стихи по редакщямъ, надъ 
нимъ смеются, не понимаютъ, гоняютъ. „Не скрывая нрезрешя, 
редакторъ съ перваго же слова почти завопилъ на ведора: — Да 
чтб вы хотите? Что такое вы тутъ выводите? Что вамъ хочется 
сказать? — Я... — Что богатые — богаты, бедные бедны? Да? — 
Я... — Что бедные — такге же люди, какъ и богатые? Такъ? А? 
Да? — Такъ... — Что несправедливо обижать, заедать? Да? Это? 
Потомъ —  кисельные берега, молочныя реки... Всеобщш лимонадъ- 
газесъ? Такъ? — Я этого не писалъ... Я тамъ“...

Наконецъ, въ меблированныхъ комнатахъ, въ немъ принимаетъ 
участие добрая девушка. Она, со словъ повести бедюшки, пыта
лась успокоить его темъ, что не съ нимъ однимъ та т я  неудачи, 
указывала ему, какъ умела, на болыпихъ, крупныхъ поэтовъ, ве- 
ликихъ людей... бедоръ, не произнося ни слова, напряженно-вни
мательно вслушивался въ ея речи — ведь ничего онъ этого не 
зналъ. Не зналъ онъ, что и до него писалось — и Боже мой 
сколько! — стиховъ на те же темы, что и до него были люди, 
знавппе беду и желавппе помочь общему горю... Ничего онъ этого 
не зналъ и только ужасался, слушая эти разсказы. Когда разсказ- 
чица прочла ему два—три сильныхъ стихотворения, касавшихся по- 
глощеннаго Оедора предмета, онъ заревелъ и проговорилъ: — И 
ничего? — Что ничего? — Такъ ничего и после этого?.. — Покуда 
ничего... ведоръ ревелъ".

Испуганъ онъ былъ прошлымъ и еще больше испугался теперь, 
узнавъ, что „покуда ничею не вышло*. Онъ окончательно оша- 
лелъ, и все жильцы комнатъ думали, что онъ худо кончить... И 
действительно, бедюшка какъ-то на улице наткнулся на „редак
тора", тотъ съ жалости сунулъ ему „деньги", Оедюшка взялъ, 
самъ не зная какъ, и ужаснулся того, что сделалъ, напился и, 
протрезвевъ, испугался до смерти себя, и отъ этого испуга самого 
себя уморилъ себя голодомъ...

„И ничего"— „покуда ничего", вотъ результаты подвига неимо- 
верныхъ усилш Толстовской воли. Смертный испугъ себя самого 
и, быть-можетъ, эта „ голодная^смерть “ какъ символъ, вотъ исходъ
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