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Такъ ошиблись поклонники Льва Толстого-художника, отри
цая въ немъ великаго провозвестника релипознаго роста лич
ности. Но не ошиблись ли они и въ первой половине своего 
сужденья о Толстомъ: такъ ли безспорна для всего мьра геньаль- 
ная глубина его художественныхъ твореньй? За то ли любятъ его, 
за что следуетъ его любить? Четыре раза съ величайшей внима
тельностью вчитывался я въ „Бойну и Мирь“. Четыре раза я по
ражался вовсе новыми для меня штрихами. Передо мной—четыре 
другъ на друга непохожихъ романа „Война и Миръ“. Въ детстве 
меня поразилъ всеобъемлющьй охватъ событьй, изображенныхъ 
Толстымъ; спокойные контуры имъ обрисованныхъ лицъ медлен
но проходили передо мной въ событьяхъ великой александровской 
эпохи. „Война и Миръ“ показался мне огромнымъ зеркальнымъ 
озеромъ, въ которое заглянула сама Рошя; и романъ я воспри- 
нялъ какъ эпосъ. Во второй разъ принялся я за чтете „Войны 
и М ира“ после изследованья Мережковскаго; и спокойная ткань 
повествованья оказалась сотканной изъ лирическихъ вихрей без
конечно малыхъ движешй творчества. Это была буря тончайшихъ 
и субъективнейшихъ переживанш, налагавшихся другъ на друга 
такъ, что сумма ихъ образовывала будто спокойный контуръ ро
мана: зеркальное озеро толстовскаго творчества оказалось покры- 
тымъ бурно вспененными волнами; и только величина озера да 
дистанпдя скрадывала размерь лирическихъ волнъ: издали спокой
ный фонъ повествованья покрывался пеной и грохотомъ разбу
шевавшихся стихьй. Въ третьй разъ я вернулся къ „Войнгь и М и
ру “ около двухъ летъ тому назадъ; и я по-новому изумился: дей
ствующая лица романа, тайники ихъ души оказались символами 
какихъ-то провиденцьальныхъ чертъ души русской; многообразье 
событьй и лицъ показалось мне многообразьемъ самой дупьи Льва 
Толстого: я тонулъ въ этой душе, какъ въ глубокомъ море; я 
не виделъ уже ни спокойнаго эпоса первыхъ отроческихъ воспрь- 
ятьй романа, какъ не виделъ я и психологической лирики; эта 
лирика оказалась не лирикой только: въ субъективнейшемъ по
казался мне всюду транссубъективный смыслъ. Наконецъ, въ этомъ 
году вновь внимательно я перечелъ геньальное произведенье Тол
стого: и оно поразило меня вовсе съ иной стороны; въ прозаиче- 
скихъ разсужденьяхъ о войне, въ характеристике Кутузова, какъ 
идеала народнаго героя, увиделъ я опять вовсе новую для ме-
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