

Княжна Марья не поняла Наташи, что за перемена произошла к княземъ Андремъ. Но какъ только она вошла въ комнату, гдѣ лежалъ раненый братъ, какъ сейчасъ поняла, въ чемъ была эта рѣзкая перемена. По глубокому, не изъ себя, а въ себя смотрѣвшему взгляду больного видно было, что окружающихъ онъ совершенно не замѣчаетъ, что они чужіе ему люди, почти враги. Ровнымъ и безстрастнымъ голосомъ князь Андрей спросилъ сестру, какъ она добралась до Ярославля, тѣмъ же голосомъ спросилъ о Николушкѣ. Завязался холодный и несвязный разговоръ, который каждую минуту прерывался. Когда привели сына, князь Андрей поцѣловалъ его и, очевидно, не зная, что говорить съ нимъ. Настроение князя Андрея объяснялось тѣмъ, что онъ не только зналъ, что умереть, но чувствовалъ, что уже умеръ наполовину. Раньше онъ боялся этого, но теперь не понималъ, какъ могутъ бояться смерти, онъ какъ будто уже простился съ жизнью, пересталъ ею интересоваться, окружающіе также перестали его интересовать, наступило точно пробужденіе отъ жизни. Въ такомъ настроеніи прошли послѣдніе дни и часы, его исповѣдали, причастили, всѣ приходили къ нему прощаться. Когда привели сына, онъ приложился къ нему губами, но только потому, что полагалъ, что этого отъ него требуютъ. Спусти нѣсколько часовъ онъ умеръ, и всѣ снова стали подходить прощаться...

Часть вторая.

Въ ночь съ 6-го на 7-е октября 1812 года началось обратное движеніе французовъ изъ Россіи: непріятель покидалъ Москву и направлялъ свой путь на западъ. Пьеръ, въ числѣ прочихъ плѣнныхъ, также долженъ былъ слѣдовать за французскимъ войскомъ. Плѣнные проходили по улицамъ Москвы, повсюду видѣли разореніе, слѣды отъ пожаровъ и голода, но никто изъ нихъ не говорилъ о томъ, что видѣлъ: напротивъ, всѣ были оживлены и веселы, точно хотѣли такимъ настроеніемъ скрыть свою душевную боль при видѣ всего этого разоренія столицы... 10 октября Кутузовъ получилъ донесеніе объ оставленіи Москвы непріателемъ. Извѣстіе это было столь неожиданнымъ, что главнокомандующій русской арміей сначала отказывался вѣрить. Но сомнѣній въ достовѣрности этого извѣстія не могло