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I.

Д е т с т в о ,  о т р о ч е с т в о  и  ю н о с т ь .

Въ т е ч е т е  Х1Х-го вЪка нисколько лицъ занимали первое М'Ьсто 
въ европейской литератур^ и являлись общепризнанными главарями 
умственнаго движешя. Сначала такое М’Ьсто принадлежало Гёте, къ  
каждому слову котораго жадно прислушивался весь образованный 
читающш М1ръ; посл'Ь Гёте долгое время1 литературный престолъ 
оставался незанятымъ, пока среди общихъ рукоплесканш на него 
не возс'Ьлъ блестящш и нервный Викторъ Гюго. Но смерти Виктора 
Гюго самымъ виднымъ представителемъ и главаремъ является безъ 
всякаго сомнЪшя «великш писатель земли русской», гр. Левъ Нп- 
колаевичъ Толстой.

Гр. Толстого знаетъ теперь весь читающш М1ръ на любой па
раллели и на любомъ мерид1ап,Ь. Иностранная критика, въ лицЪ 
самыхъ блестящихъ своихъ представителей, какъ  Вогюэ, Цабель, 
Брандесъ, удЪляетъ ему гораздо больше внимаш я, ч’Ьмъ критика 
русская. Но я  не знаю, есть ли въ Россш человЪкъ, такъ  пли иначе 
причастный к ъ  литературной пли философской критик^, который 
не обострилъ бы своего пера о пропзведешя графа Толстого. Не могу 
припомнить всЬхъ, кто писалъ на эту тему, но если назвать Д. Пи
сарева, Анненкова, Григорьева, Михайловскаго, Скабичевскаго, Про
топопова, проф. Козлова, Н. Страхова и т. д.,— то п этихъ именъ 
достаточно. Есть люди, избрав!ше своею спещальностью пропаганду 
идей гр. Толстого; есть друпе, преследующие эти идеи съ ожесто- 
чешемъ и, такъ  сказать, по пятамъ, напр. проф. казанскаго уни
верситета г. Гусевъ. Въ першдъ 1 8 8 6 — 18 8 9  г., и даже позже, 
нельзя было взять въ руки нумера газеты или журнала, чтобы не 
натолкнуться на су ж д етя  о Толстомъ. Стоитъ припомнить, какой 
шумъ произвела «Крейцерова Соната»,— шумъ, на столько всеоб- 
щ ш , что даже музыкальные издатели поторопились выпустить въ 
свЪтъ эту забытую сонату Бетховена, хотя ни малМ ш аго отноше- 
ш я ни к ъ  музык’Ь, ни к ъ  Бетховену произведете Толстого не имЪло. 
Все выходящее изъ-подъ пера Толстого вы можете встретить въ

1*
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самыхъ разнообразныхъ слояхъ общества: его пьесы даются при 
дворце, его сказки, азбука и х р и с т о м а т  читаются въ  деревяяхъ. 
Теперь мне приходится пользоваться 9-м ъ полнымъ собрашемъ со
чинены  Толстого. Это небывалый въ  Россш фактъ: П уш кинъ при 
жпзпп внделъ одно полное издаше своихъ созданш, Тургеневъ—  
три, Достоевскш вышелъ въ «носмертномъ».

Не менее имени графа Толстого известно и прозвище его родо
вого поместья «Ясной Поляны». Кто не былъ, пли кому но край
ней м ере не хотелось бы тамъ побывать? Заглянемъ и мы туда...

Расположенная въ Крапивенскомъ уезде, Тульской губернш, 
въ пятнадцати верстахъ отъ города Тулы, имйш е Ясная Поляна 
является мЪстомъ, куда постоянно стекаются безчисленные посе
тители и поклонники Л. Н. Толстого.

Ясная Поляна— родовое нмЪше князей Волконскихъ, перешед
шее теперь въ  родъ графовъ Толстыхъ,— внеш нимъ своимъ ви- 
домъ ничемъ пе отличается отъ обыкновенныхъ барскихъ поме- 
етш средней полосы Россш, и если имя его стало общеизв’Ъстнымъ, 
то лишь потому, что зд^сь родился, провелъ свое детство и почти 
безвыездно всю вторую половину своей жизни Левъ Нщ:олаевичъ 
Толстой. «Война и миръ», «Анна Каренина», и все многочисленныя 
пропзведешя последнихъ летъ : «Исповедь», «Въ чемъ моя вера» , 
«Смерть Ивана Ильича», «Крейцерова Соната» и т. д. были соз
даны въ Ясной Поляне, Какъ Ферней Вольтера или Коппе т -ш е  
Сталь или Мекка Магомета, оно известно всему м1ру.

Ясная Поляна, ея веселое и живописное положеше, окружаю- 
щш  ее огромный казенный лесъ «Засека» , самая усадьба съ ве
ковыми липовыми аллеями, посаженными прадедомъ княземъ Вол- 
конекпмъ, четыре пруда и вечно запущенный барскш садъ, обне
сенный валомъ, описывались десятки разъ, какъ  русскими, такъ  и 
иностранцами. Про две круглыя кирпичныя башни, стояпця въ 
замке вала, возлЬ которыхъ когда-то, въ  н ачале века , постоянно 
дежурнлъ часовой, свидетельствуя своимъ присутств1емъ о знатно
сти помещика, генерала временъ Павла 1-го,— знаютъ одинаково и 
у насъ, и въ Европе, п въ Америке. Теперь эти старыя кирпич
ныя башни полуразрушены, обросли мхомъ, а наследникъ гордаго 
генерала и князя Волконскаго, въ  простой рабочей блузе синяго 
цвета и высокихъ сапогахъ, беседуетъ съ своими посетителями и 
поклонниками о жизни по учеш'ю Христа и тай не смерти,«отстранить 
которую отъ себя не можетъ человекъ никакими грозными камен
ными башнями, никакими вечно дежурящими часовыми».
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Въ Ясной Поляне возвышался когда-то почтенный барскш домъ 
съ безконечной амфиладой залъ п комнатъ, где старое барство, 
окруженное покорною толпой холоповъ, питало свою гордость гро
мадными доходами и безмерною властью надъ крепостными поддан
ными. Почтенный барскш домъ сгорелъ уже давно, и вся усадьба 
состоитъ теперь изъ двухъ флигелей, изъ которыхъ въ одномъ 
живетъ гр. Толстой со своимъ семействомъ, очень многочислен
н ы м ^  а другой предназначенъ для паломнпковъ Ясной Поляны 
п гостей.

Флигель, заняты й семействомъ графа Толстого и пмъ самимъ,—  
двухъ-этажный, очень простой архитектуры и безъ всякпхъ укра
ш ены  снаружи. Внизу находятся: кабинетъ графа, его библштека и 
спальня. Нигде и ни въ чемъ не заметно даже следовъ роскоши и 
того миллюннаго состояшя, которымъ обладаетъ хозяинъ. Напро- 
товъ, обстановка помещешя поражаетъ своей простотой, и лишь 
портреты предковъ, развеш анные въ зале верхняго этажа, го- 
ворятъ еще, что посетитель находится въ гнезде стариннаго 
барства.

Кабинетъ самого Л. Н. Толстого напоминаетъ комнату прплеж- 
наго и небогатаго студента. Столъ, несколько стульевъ, диванъ, 
этажерка— составляютъ всю мебель. Въ углу стоитъ бюстъ давно 
умершаго старшаго брата Льва Николаевича, Николая Толстого; по 
стенамъ развешано несколько картинъ. Между этими последними 
есть портретъ Ш опенгауэра и фотографически снятая въ 1856  году 
группа русскихъ писателей: Толстого, Григоровича, Гончарова, Тур
генева, Дружинина и Островскаго. На этой группе Л. Н. Толстой 
изображенъ въ  военномъ мундире, съ скрещенными на груди ру
ками; въ  выраж енш  всей его гордо выпрямившейся фигуры, а  
особенно въ небрежпомъ взгляде вдумчпвыхъ глазъ есть, какъ  
намъ показалось, что-то Лермонтовское. Группа любопытна: писа
тели земли русской не часто бываютъ вместе, еще реж е ж ивутъ 
дружно между собой; и правда— черезъ немного летъ  после 56-го 
года Гончаровъ разссорился съ Тургеневымъ, Тургеневъ хотедъ 
драться на дуэли съ Толстымъ... Но тогда еще все обстояло мирно 
и дружелюбно.

Библштека графа богата и заключаетъ въ  себе сочинешя на 
6-ти  или 7-ми язы кахъ, которыми Л. Толстой свободно владеетъ. 
Здесь можно найти всехъ  классиковъ русской литературы и массу 
сочиненш по богословш. Наперекоръ духу конца нашего века , Тер- 
туллтанъ и Василш Великш заменяютъ собой Дарвина и Маркса, а
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холодныя, огромныя к н и г и  Спенсера уступили свое место толкова- 
Н1ямъ Евангел1я.

Самъ хозяинъ и кабинета, и библ!отеки, графъ Толстой, сво
бодно допускаетъ к ъ  себе каждаго, кто вздумаетъ придти или 
пргЬхать къ  нему. Онъ никогда не отказывается отъ разговора и 
поучешя, и для всякаго у  него есть, если не ласковое слово у т е -  
шеш я, то по крайней м ере всегда искреннее и правдивое слово. 
Слншкомъ многочисленные посетители быть можетъ и утомляютъ 
его, но графъ не жалуется. Не ж алуется онъ и на то, что мнопе 
изъ этихъ посетителей вкривь и вкось разсказываю тъ о своихъ съ 
нпмъ бееЬдахъ въ различныхъ ж урналахъ и газетахъ. И назойли
вость, и ложь исчезаютъ какъ  незаметная мутная струя въ море 
обожашя и восторга, окружающемъ графа Толстого. Это обожаше и 
восторгъ растутъ изо-дня въ день, и наперекоръ общему правилу 
растутъ по м ере того, какъ  мы ближе знакомимся съ жизнью пи
сателя и даже семейной его обстановкой. Въ этой жизни, какъ  к а 
жется, н етъ  уже более тайнъ: самъ графъ Толстой не считалъ нуж - 
нымъ скрывать ничего, что касается его лично. Увлечешя и ошибки 
своей молодости, свои душевныя муки, едса не доведппя его до са- 
моубшства, онъ подробно и страстно описалъ самъ въ своихъ про- 
пзведешяхъ. Его поклонники, к акъ  Левенфельдъ, родственники, 
какъ  Берсъ, разсказываютъ намъ объ обстановке его жизни, кото
рую видели собственными глазами. «У меня ни отъ кого на свете  
пЬтъ пикакпхъ тайнъ! пусть все знаютъ, что я  делаю, если хо- 
т я тъ » — часто говорплъ Л. Толстой.

Этп его слова между прочимъ и позволяютъ намъ приступить 
къ  его бшграфш.

Графъ Левъ Ннколаевпчъ Толстой родился 28 августа 1 8 2 8  г., 
следовательно теперь онъ перешелъ уже предельный возрастъ, до 
котораго доживали р у е ш е  писатели, за исключешемъ очень иемно- 
гпхъ, напр. Державина, и однако нп его ф и зи ч еш я  силы, ни твор- 
ческш генш не ослабели заметно: достаточно вспомнить, что всего 
5 лЬтъ тому назадъ было создано «Воскресеше», мнопя сцены 
котораго могутъ пдтп вровень съ лучш ими сценами «Войны 
п Лира».

Родоначальников Л. Н. Толстого былъ современникъ и другъ 
Петра 1-го, пожалованный за свои заслуги и между прочимъ за 
измену царевне Софш— Петръ Апдреевичъ Толстой, потомокъ вы
ходца изъ Ируссш, носившаго прозваше Ыск, что по-русски и зна-
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читъ «толстый». Отсюда п фамшия— Толстые. Графъ Детръ Андрее- 
вичъ занималъ важный дипломатически постъ— былъ посломъ въ 
Константинополе, не разъ сиживалъ въ  Семибашенномъ замке въ 
случай разноглас1я  султана и императора, и по смерти завЪщалъ 
своему роду хорошее состоите и легкую карьеру при дворе.

Браки Толстыхъ всегда были аристократичеш е, безъ малей- 
шаго признака тёваШ апсе’а. Напр, мать Льва Николаевича—  
княж на Волхонская, бабушка— княж на Горчакова; бабушка по ма
тери— княж на Трубецкая и т. д. Волхонеше, Горчаковы,— прямые 
потомки Рюрика и влад'Ьтельныхъ рюриковичей. Самъ графъ Левъ 
Николаевичъ внешностью своей сильно напоминаетъ своего деда 
князя  Николая Андреевича Волхонскаго («въ  Войне и Мире» Бол
к о н ск ая ), хотя значительно крупнее его фигурой. «У обоихъ откры
тый и высокш лобъ съ творческими шишками; музыкальныя шишки, 
далеко выдаюгщяся впередъ, покрыты густыми отвисшими бровями, 
изъ-подъ которыхъ точно проникаютъ въ чужую душу неболыше 
и глубоко сидяпце серые глаза». Значитъ вполне правъ былъ графъ 
Толстой, когда впослЪдствш, до вероучеш я впрочемъ, онъ находилъ 
и сю чнпкъ гордости своей въ томъ, что онъ— «чистый аристократъ». 
Кровь Толстыхъ на самомъ деле въ те ч е т е  почти двухъ столЪтш 
была чиста отъ всякой примеси какихъ нибудь разночинныхъ эле- 
ментовъ. Портреты, украшакпще залу яснополянскаго дома, при
надлежать вей безъ исклю четя титулованнымъ особамъ, князьямъ 
и графамъ, въ  зв'Ьздахъ и лентахъ, генераламъ и тайнымъ совет- 
никамъ. Родовое дерево князя  Волхонскаго поддерживаетъ святой 
М ихаилъ, князь Черниговскш, погибшш когда-то смертью муче
ника въ орде. Традицш, унаследованный Толстымъ,— это традицш 
стараго русскаго барства,— обстоятельство, какъ  мы это ниже уви - 
димъ, далеко не лишенное интереса и своеобразнаго зн ач етя . Это 
«старое барство» при П етре Великомъ, переименованное изъ бояръ, 
стольниковъ, окольничьихъ и т. д. въ  советники различныхъ к а -  
тегорш, стригло себе волосы, брило бороды, одевалось въ  немецкое 
платье, ездило въ  зам о р ш я  страны,— мечтало объ «огражденш 
правъ своихъ» и быть можетъ о чемъ-нпбудь даже болыпемъ при 
П етре II  и 1оанне VI,— вынесло жестокую ферулу Бирона при 
Анне И вановне, расплатившись полностью за свои конститущон- 
ныя м е ч т а т я ,— достигло небывалаго расцвета при дворе Екате
рины, гордо замкнулось въ  своихъ усадьбахъ при П авле Петро
в и ч е ,— стояло впереди русскаго общества при Александре I, впер
вые проникшись тутъ  духомъ народолюб1я и западными просвети
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тельными идеями, и оказалось почти не у дЪлъ .въ царствоваше 
императора Николая. Умственный расцветъ этого стараго барства—  
первая четверть нашего в ек а ,— эпоха, к ъ  которой всегда съ осо
бенной любовью обращался графъ Толстой, почерпнувъ изъ нея со- 
держаше своей гешальной эпопеи «Война и Мпръ» и начаты хъ, но 
неоконченныхъ «Декабрпстовъ». Старое барство безпокойпо волно
валось тогда, искало правды п обповлешя въ масонстве, мистицизме 
«деятельной добродетели»; составляло глухую оппозицш Аракчееву, 
Магницкимъ и Руничамъ, и после безумныхъ по полному отсутст- 
вно какой бы то ни было программы декабрьскихъ дней опять за 
толкалось и заинтриговало на дорожкахъ военной или придворной 
карьеры. Своеобразная сословная гордость отличала это старое рус
ское барство, и для лучш ихъ его представителей муж нкъ и народъ 
были несомненно всегда ближе, родственнее и понятнее, чем ъ раз- 
ночппецъ, торгашъ или иной какой нибудь представитель третьяго 
сослов]я. Свою антипатш  къ  этимъ новымъ элементамъ русскаго 
общества, а вм есте съ темъ и народолюб1е, старое барство стало 
высказывать уже со временъ Радищева, и пе разъ высказывалъ ее, 
какъ  мы увидпмъ ниже, и графъ Л. Н. Толстой.

Отецъ графа Л. Н. Толстого, подполковникъ Павлоградскаго гу- 
сарскаго полка, Николай Ильпчъ Толстой участвовалъ въ кампаиш  
12-го и 13-го годовъ. Видный, пленительный мужчина, пользовав- 
ш ш ся большпмъ успехомъ въ свете, онъ нолучилъ отъ отца своего, 
графа Нльи Андреевича, совершенно разоренное еостояше. Чтобы не 
положить тен и  на память отца, онъ, какъ  Николай Ростовъ въ  
«Воппе и Мире», удовлетворилъ всехъ  кредиторовъ и остался со
вершенно не иричемъ. На рукахъ его была старая мать, урожден
ная княж на Горчакова, привыкш ая, разумеется, к ъ  роскошной и 
пе думающей о завтрашнемъ дне ж изпи, и родственница Т. А. Ерголь- 
ская, впоследствш воспитавш ая Льва Николаевича и ж ивш ая съ 
ипмъ до самой смерти. На скромное жалованье офицера Николай 
Нльпчъ существовать не могъ, и родственники его для поправле- 
ш я обстоятельствъ прибегли къ обычному средству стараго бар
ства п женили его па немолодой, некрасивой княж не Марье Ива
новне В олконской, единственной наследнице одного изъ богатей- 
шихъ русскпхъ вельможъ. Эта семейная истор1я послужила впо- 
слЬдствш капвой для другой исторш, съ такой поэтической преле
стью разсказанной въ «Войне п М ире». Разореше семейства Ро- 
стовыхъ, разсчетъ съ кредиторами, выходъ Николая Ростова въ  
отставку, его женитьба на некрасивой к н яж н е Волконской изве
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стны всякому русскому читателю. Но действительность преломи
лась сквозь призму поэзш, и, идеализируя предашя своей семьи и 
стараго барства вообще, графъ Толстой ввелъ д'Ьлую любовную эпо
пею между Николаемъ Ростовымъ и Марьей Волконской, почему на 
страницахъ романа бракъ является устроеннымъ по любви, а не 
по разсчету. Каковъ-бы. однако онъ ни былъ, бракъ оказался вполнЪ 
пристойнымъ. Родители Льва Николаевича жили преимущественно 
въ Ясной ПолянЬ, и семейная жизнь ихъ протекала счастливо и 
безмятежно. Графиня Толстая, мать Льва Николаевича, умерла въ 
1831  г., когда ея сыну было всего три года съ неболынпмъ, 6 лЪтъ 
спустя сошелъ въ могилу и графъ Николай Ильичъ, и будущш ве- 
ликш писатель 9-ти  лЪтъ отъ роду остался круглымъ сиротой.

Что были за люди родители графа Толстого, мы знаемъ очень 
мало. Портреты ихъ въ «ВойпЪ и МпрЪ» (Николай Ростовъ и Ма- 
р1Я Волконская) очевидно идеализированы, чтобы можно было по
ложиться на нихъ, какъ  на документъ. Въ романЪ Николай Ро
стовъ— прекрасный хозяинъ, влюбленный въ свою жену, духов
ность и важ ность ея натуры ,— человЪкъ недалекш, недолюбливаю- 
щш разсужденш и неумЪющш разсуждать,— прекрасный офпцеръ 
и завидный служака, успокоивпипся на томъ, что для разсужденш 
поставлены друпе, выспие его,— и вмЪст& съ тЪмъ честная, откры
тая, непосредственная натура, обаяше которой— въ ея правдивости, 
хотя и узкой. Такой же характеръ и у  Вронскаго. Въ этихъ нату- 
рахъ нЪтъ разума, во есть разсудительность; нЪтъ героизма, но 
есть мужество; вЪтъ справедливости, по есть честь и честность. 
Они— исполнители, и м^сто самостоятельнаго мышлешя для внхъ 
зам'Ъняютъ приказан]‘я  и указаш я. Что именно такимъ ве былъ 
отецъ Льва Николаевича, это можно утверждать наверное, и оди
наково наверное можно утверждать, что во многомъ портретъ и 
подлинникъ схожи между собою. Графъ Николай Ильичъ во всякомъ 
случай не былъ творческой натурой, что викакъ  нельзя сказать о 
его женЬ. Про эту последнюю разсказываютъ, что «когда она, въ 
молодости, бывала ва  балахъ, то собирала вокругъ себя въ  уборной 
молодыхъ дЪвушекъ и занимала ихъ ею же выдуманными сказками. 
Напрасно ждали кавалеры въ большой залЪ свопхъ дамъ: тЪ не 
могли оторваться отъ сказокъ княж ны  Волконской». Въ «ВопнЪ и 
Мир^» княж на Марья, некрасивая и слезливая, очерчена однако 
такими нужными штрихами, что вся ея фигура является сотканной 
изъ тончайшихъ нитей и производитъ в п еч атли те  чего-то незем
ного, высокаго и истинно-христанскаго, не смотря на суевЪр1е и
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п ристраш е къ  страннпцамъ и легендамъ. Болезненная даже духов
ность натуры, воображ ете, мистически настроенное, жажда само- 
отречешя и самопожертвовашя, чудная приветливость и мягкость 
характера, порывъ къ  небу и вечное стремлеше уходить со своими 
мечтами въ  м1ръ, где н етъ  болезни и печали,— всймъ этимъ графъ 
Толстой наделилъ тотъ образъ, въ  которомъ онъ хотелъ изобразить 
свою мать. И вообще всякая женщина, при созданш которой графъ 
Толстой жилъ нужными воспоминашями о своей безвременно умер
шей матери, является у  него человекомъ не отъ м1ра сего, н ату
рой мечтательной и съ экзальтированнымъ воображен1емъ, про к а -  
кпхъ говорятъ: не «умпраютъ оне, а улетаю тъ на небо».

По смерти матери, воспиташемъ детей— четырехъ мальчиковъ 
п одной девочки, совсемъ крохотнаго ребенка,— занялась дальняя 
родственница Толстыхъ, Ергольская. Въ 1 837  г. вся семья пере
ехала пзъ Я сной П оляны  в ъ  Москву, такъ  какъ  старшш братъ Льва 
Николаевича, Николай, долженъ былъ готовиться въ  университету  
по летомъ того же года скоропостижно умеръ графъ Николай 
Нльичъ, оставивъ после себя пять человекъ детей и очень раз- 
строенное состояше. Для сокращешя расходовъ часть семьи съ 
Ергольской вернулась опять въ Ясную Поляну. Детей, разумеется, 
учплн, и учителями былп п гувернеры-немцы— одинъ изъ кото- 
рыхъ достигъ безсмерйя подъ именемъ Карла И вановича въ  «Отро
честве»,— и руссше семинаристы въ тиковыхъ сю ртукахъ, съ уда- 
решемъ на «о».

По свидетельству покойной тетки Льва Николаевича, П. И. 
Юшковой, «въ детстве онъ былъ очень шаловливъ, а отрокомъ 
отличался странностью, а иногда неолсидапностью поступковъ, 
жнвостыо характера и прекрасньшъ сердцемъ» (Берсъ).

П. П. Юшкова разсказывала Берсу, что «однажды въ  пути на 
почтовыхъ лошадяхъ, когда все уже уселись въ экипажи, стали 
искать Льва Николаевича, который былъ тогда мальчикомъ. Въ это 
время голова его высунулась въ  окне станщ и со словами: « т а  1ап(;е, 
я  сспчасъ выхож у!» Половина головы его была обстрижена. Фан- 
таз1я обстричь голову во время короткой остановки повидимому не 
объяснялась никакою надобностью.

Самъ Левъ Николаевичъ разсказывалъ при Берсе въ семейномъ 
кругу, что въ детстве, л етъ  семп или восьми, онъ возымелъ страст
ное желаше полетать по воздуху. Онъ вообразилъ, что это вполне 
возможно, если сесть на корточки и обнять руками своп колена; 
при этомъ, чем ъ сильнее сжимать колена, тЬмъ выше можно по
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лететь. Мысль эта долго не давала ему покоя, .и наконецъ оыъ р е 
ш ился привести ее въ исполнеше. Опъ заперся въ  классную комнату, 
вл'Ьзъ на окно и въ  точности исполнилъ все задуманное. Онъ упалъ 
съ окна на землю съ высоты около двухъ съ половиной саженей, 
отшибъ себе ноги и не могъ встать, ч'Ьмъ не мало напугалъ домаш- 
нихъ. Таковы немнойе— (слишкомъ даже!)— подлинные факты пзъ 
детства великаго писателя.

Это время уже послужило Толстому темой для его перваго произ
в ед ет #  «Детства», напечатаннаго въ  «Современнике» 1 852  года. 
Разумеется, какъ  во всемъ, что вышло изъ-подъ пера Толстого, такъ 
п здесь, правда и вымыселъ переплетаются; по можно заметить, что 
въ  художественной фантазш Толстого есть одна характерная черта: 
вей свои усил1Я она сосредоточиваетъ не на томъ, чтобы отделиться 
отъ действительности, а напротивъ, чтобы осветить и одухотво
рить ее. Въ большинстве произведены Толстого героемъ является 
онъ самъ, его собственное душевное настроете, несомненно пмъ 
пережитое и перечувствованное. На эти произведее1я мы смело мо- 
жемъ положиться, какъ  на автобжрафичесш е документы изъ об
ласти духовной жизни писателя.

Герой «Детства», Николинька Иртеньевъ, въ разсказе, который 
ведется отъ его лица, знакомитъ насъ со всеми своими детскими^, 
впечатлеш ям п и  лицами, его окружавшими. Мать и отецъ, немецъ- 
гувернеръ Еарлъ Ивановичъ Мауэръ, братъ Володя и сестра Лю
бочка, нянька Наталья Савишна, юродивый Грпша— все эти люди 
описаны съ удивительной художественностью, и пхъ разговоры, раз- 
влечеш я, поступки переносятъ насъ въ давно минувшую эпоху ста- 
раго барства, его привольнаго, а подчасъ и разнузданнаго ж итья. 
Передъ нами семейная жизнь, где соблюдены все прилич1я, где 
внеш нш  лоскъ закрылъ ея зло и неправду, —  страдалица мать, 
мистическая и экзальтированная н атура,— принципы порядочнаго 
комильфотнаго сущ ествоватя, безпечнаго и не одухотвореннаго ни- 
чем ъ высокимъ.

Самъ Николинька, наследовавшш отъ матери свою впечатли
тельность, свою наклонность къ  мечтанш , свою неуравновеш ап- 
ную талантливую натуру, —  полностью обрисованъ въ  первыхъ же 
сценахъ.

Онъ просыпается съ «разстроенными нервами» и чувствуетъ себя 
до глубины души обиженнымъ темъ обстоятельствомъ, что его добро
душнейшей гувернеръ Еарлъ Ивановичъ неловко убилъ хлопушкой 
муху надъ его кроваткой. За чувствомъ обиды какъ-то сразу еле-
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дуетъ раскаяш е, а затЬмъ слезы. На вопросъ, почему онъ плачетъ, 
мальчикъ сказалъ, что «плачетъ отъ того, что видЪлъ дурной сонъ: 
будто— шашап умерла, и ее несутъ хоронить». Все это онъ выду- 
малъ, но когда Карлъ Нвановичъ, тронутый разсказомъ, сталъ у т е 
ш ать и успокаивать его, ему показалось, что онъ точно видЪлъ 
страшный сонъ, п «слезы полились уже отъ другой причины». Но 
еще нисколько минутъ. и мрачное настроеше сменилось безпрп- 
чпнной веселостью и шаловливостью. За какихъ-нибудь полчаса и 
гпЪвъ, и обиженность, и раскаяш е, и слезы, и веселье.

«Мальчикъ въ классной. Отсюда пзъ оконъ направо впдна 
часть террасы, на которой спжпвали обыкновенно болыше до 
обЪда. Бывало, покуда поправляетъ Карлъ Ивановпчъ лпстъ 
съ диктовкой, выглянешь въ т у  сторону, впдпшь черную  го
ловку матушки, чью ппбудь спину, и смутно слышишь оттуда 
говоръ и смгЬхъ,—такъ сделается досадно, что нельзя тамъ быть, 
и думаешь: когда же я буду большой, перестану учиться п 
всегда б уд у  спдгЬть не за дгалогамп, а съ тЪмп, кого я люблю? 
Досада перепдетъ въ грусть: Богъ знаетъ отъ чего и о чемъ 
такъ задумаешься, что и пе слышишь, какъ Карлъ Ивановпчъ  
сердится за ошпбкп».

Уже по этимъ п пмъ подобнымъ сценамъ вы видите передъ со
бой даровптую, неуравиовеш аниую натуру, съ удивительно чуткими 
нервами, себялюбивую и увлекающуюся, не умеющую ни на 10ту 
владеть собой и сосредоточиваться на томъ, что нужно и приказано. 
Неожиданные рЪзше переходы отъ одного к ъ  другому, преобладаше 
чувствительности, застенчивость съ одной стороны, ж елаш е всЬмъ 
нравиться п стать на первомъ плане съ другой —  подготовляютъ 
читателя къ  будущему, где ребенка ждетъ столько ошпбокъ, увле
чены , разочаровашя, столько мучптельныхъ минутъ раскаяш я и 
сокрушешя о грехахъ  своихъ.

Мучительный разладъ между мечтою и действительностью, т. е. 
тотъ самый, который виоследствш такъ  тяжело далъ себя почув
ствовать Толстому,— начался очень рано уж е въ дЪ тш е годы: маль
чику хочется сидеть на балконе вм есте съ большими, а вместо 
этого его заставляю сь въ классной заниматься диалогами и диктан
тами; оиъ хочетъ всемъ нравиться, быть иа,ходчивымъ, выдержан- 
нымъ— и вместе съ тем ъ  чувствуетъ свою полную неприспособлен
ность къ  этому; его мучаетъ даже некрасивое лицо, непокорные 
вихрастые волосы, широкш носъ, маленыие серые глаза. С пасете 
оть всехъ этпхъ бедствш опъ пщетъ въ  мечте> которой предается 
до одурешя, до полнаго у м ствен н ая  наркоза. Онъ еще не зндетъ
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страдашя, во слишкомъ уж е хорошо знакомь съ грустью и даже 
любить грустить, любить уходить въ созерцаше и смаковаше соб- 
ственнаго своего подчасъ выдуманнаго страд атя , и вы чувствуете, 
какъ  будущш князь Нехлюдовъ— этотъ ненужный и неумелый, 
хотя и порывисто благородный баричъ, подготовляется въ обста
новке, где родился и росъ Николинька Иртеньевъ.

Въ 1 8 4 0  г. умерла опекунша сиротъ Толстыхъ, графиня Остенъ- 
Сакенъ, и опека перешла къ  ихъ тетке П. И. Юшковой, жившей 
съ мужемъ въ  Казани, куда и переехала вся семья Толстыхъ. Въ 
Казань же перешелъ пзъ московскаго универсптета и старшш 
братъ Николай.

П. И. Юшкова, богатая, знатная дама, принимала въ своей го
стиной все «лучшее общество», п въ  ея доме уже не было и по
мину о простой яспо-полянской жизни; напротпвъ, все, отъ обихода 
до взглядовъ, свидетельствовало о родовитости, богатстве, связяхъ. 
Здесь, какъ  мы скоро увпдимъ, полностью расцвелп и распусти
лись комильфотныя стремлешя Льва Николаевича. Все этому спо
собствовало, и самая атмосфера юшковскаго дома, казалось, была 
проникнута заботою о томъ, чтобы все было на лучшШ ладъ. Сама 
Юшкова мечтала для свопхъ титулованныхъ племяннпковъ о карьере 
дппломатовъ или флигель-аДъютантовъ. Нп въ чемъ другомъ не 
видела она смысла и счастья, какъ  въ  густыхъ эполетахъ, боль- 
шихъ доходахъ, полной независимости. Сохранилось и ея изречете*, 
п еп  пе Гогте ип ]еипе Ь о т т е  с о т т е  ипе Па180п ауес иие Г етто  
сотте-Н-Гаи!;, т. е. ничто такъ  не полезно для молодого человека, 
какъ  связь съ порядочной женщиной. Этой связи она, разумеется, 
желала и для Льва Николаевича,

Съ переездомъ въ Казань закончилось и детство Толстого. Почти 
неуловимые и неопределимые штрихи отделяютъ эту первую пору 
жизйи человеческой отъ второй— отрочества, и чтобы охаракте
ризовать эти штрихи, обратимся опять къ  духовной автоб1ографш 
нашего писателя.

«Случалось ли вамъ, читатель,—спрашйваетъ онъ,—въ изве
стную п ор у жизни вдругъ замечать, что вашъ взглядъ на вещи 
соверш енно йз&фняется, какъ будт^б всЬ предметы, которые вы 
видели до т&^ъ поръ, вдругъ повернулись къ вамъ другою, 
неизвестной ещ е стороной. Такого рода моральная перемена 
произошла во мн^ въ первый разъ, во время нашего путеш е- 
ствхя, съ котораго' Я Ъг счйта’ю начало мое^о отрочества.
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«МнЪ въ первый разъ пришла въ голову ясная мысль о 
томъ, что не мы одни, т. е. наше семейство, жпвемъ на св&т&, 
что не вс& интересы  вертятся около насъ, а что сущ ествуетъ  
другая жизнь людей, ничего общаго не пм&ющпхъ съ нами, 
не заботящихся о насъ и даж е не тгЬю щ ихъ понят1я о на- 
шемъ сущ ествованш . Б езъ  сомнЪшя, я и преж де зналъ все 
это, но зналъ не такъ, какъ я это узналъ теперь, не созна- 
валъ, не чувствовалъ.

«Когда я глядЪлъ на деревни и города, которые мы про- 
гЬзжалп, въ которыхъ въ каждомъ дом-Ь жило по крайней м&р:Ь 
такое ж е семейство, какъ наше; на женщ пнъ, дЪтей, которыя 
съ мпнутнымъ любопытствомъ смотрели на экппажъ и  навсегда 
исчезали нзъ глазъ; на лавочниковъ, мужиковъ, которые не 
только не кланялись намъ, но не удостоивали насъ даже взгля- 
домъ,—мн'Ь въ первый разъ прпшелъ въ голову вопросъ, что-же 
пхъ можетъ занимать, ежели они нисколько не заботятся о 
насъ? И зъ этого вопроса возникли другге: какъ и ч&мъ они 
живутъ, какъ воспптываютъ свопхъ дЪтей, учатъ ли ихъ, п у с-  
каютъ ли играть, какъ наказываютъ?..

«Между девочками и нами появилась какая-то невидимая 
преграда: у  нпхъ и у  насъ были уж е свои секреты, какъ 
будто он-Ь гордились иередъ нами своими юбками, которыя ста
новились дчпшгЬе, а мы своими панталонами въ рейтузахъ».

Кончилось детство— эта счастливая невозвратимая пора. Ребе- 
нокъ, все время ж ивш ш  только собой и для себя, вдругъ неожи
данно разсмотрЪлъ передъ глазами обширный Божш  м1ръ, съ мил- 
лшиамп такпхъ же людей, к акъ  и онъ самъ,— людей, погружен -  
иыхъ въ собственныя думы, радости, печали. Онъ не сознавалъ, да 
п не могъ еще сознавать, своего м^ста въ  этомъ обширномъ Бож1емъ 
м1рЬ: онъ не сознавалъ, да и не могъ еще сознавать, тЬхъ отноше- 
нш, въ которыя онъ вступить и долженъ будетъ вступить съ этими 
миллионами ему подобныхъ, но онъ въ  минуту прозрЪшя почувство- 
валъ себя частицей чего-то огромнаго, сложнаго, необъятнаго. Рамки 
дЬтскаго эгоизма раздвинулись и кончилось детство. А какъ  жаль, 
что кончилось оно.

«ПослгЬ молитвы—пишетъ Толстой—завернешься бывало въ 
одЬяльце; на дупгЬ легко, светло и отрадно; однгЬ мечты го
нять д р уп я ,—по о чемъ онгЬ? ОнЪ неуловимы, но исполнены  
чпстой любовыо п надеждами на светлое счастье. Вспомнишь 
бывало о КарлЪ Иванович^ и его горькой участи—едпнствен- 
помъ человЪгсЬ, котораго я зналъ несчастливымъ — и такъ 
жалко станетъ, такъ полюбишь его, что слезы потекутъ пзъ
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глазъ, и думаешь: дай Богъ ему счастье, дай мегЬ в о з м о ж н о с т ь  

п о м о ч ь  ему, облегчить его горе; я вс^мъ готовь для него по
жертвовать... Потомъ любимую фарфоровую игруш ку—зайчика 
или собачку—уткнешь въ уголъ пуховой подушки и любуешься, 
какъ хорош о, тепло и уютно ей тамъ лежать. Ещ е помолишься 
о томъ, чтобы Богъ далъ счастья всймъ, чтобы все были до
вольны и чтобы завтра была хорошая погода для гулянья, 
повернешься на другой бокъ, мыслп и мечты перепутаются, 
смешаются, и уснеш ь тихо, спокойно, еще съ мокрымъ отъ 
слезъ лицомъ».

Кончилось детство.
«Вернутся ли когда нибудь—продолжаетъ Толстой—та све

жесть, беззаботность, потребность любви и сила веры, кото
рыми обладаешь въ детстве? Какое время можетъ быть лучше 
того, когда две лучппя добродетели—невинная веселость и 
безпредельная потребность любви—были единственными по- 
буждешями въ жизни?...

«Где те горяч1я молитвы, где лучппй даръ—те чпстыя 
слезы умилешя? Прилеталъ ангелъ-утешптель, съ улыбкой утп- 
ралъ слезы и навевалъ сладшя грезы неиспорченному детскому 
воображенпо.

«Неужелп жизнь оставила так1е тяжелые следы въ моемъ 
сердце, что навеки отошли отъ меня слезы и восторги эти? 
Н еуж ели остались одни воспоминашя?»

Но и одни воспоминашя, особенно таш я чистыя, свЪтлыя, свя- 
ты я, которыя сохранилъ Толстой на всю жизнь,— ужасно мпого 
значатъ. У многихъ-ли остались они? да и этихъ немногихъ съ каж - 
дымъ днемъ становится все меньше и меньше!

Въ Казани у  Льва Николаевича былъ учитель и гувернеръ 
«81. Т Ь отаз» , описанный имъ впослйдствш подъ нмеиемъ ш-г Же
рома. Этотъ-то «81. Т Ьопш » и подготовилъ его къ посту илешю въ 
университетъ.

Въ университетъ въ то время молодые баричи поступали очень 
рано, кто 14-ти , 15-ти , кто 16-ти  л ^ тъ ,— поступали не нзъ гпм- 
назш, к акъ  теперь, а прямо изъ классной помЪщичьяго дома, гдгЬ 
большинство получало, разумеется, подготовку очепь сомнительную. 
Впрочемъ и въ стйнахъ высшаго учебнаго заведешя наука не на
ходилась въ особенной чести, и см'Ьло можно спросить себя: была ли 
она на самомъ д^лй? Разумеется, читались лекцш и внгЪшнш видъ 
научности соблюдался; но дал^е, глубже не забирались пи профес-

Л . Н . Толстой. 2
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сора, ни студенты. Громшя назваш я факультетовъ,въ роде морально- 
политическая, и иредметовъ, какъ  напр, эстетика, не должны сму
щ ать читателя: хорошихъ профессоровъ, особенно въ  провинцш, 
или совсймъ не было, или они должны были молчать, ограничи
ваясь чтешемъ записокъ, тщательно разсмотрйнныхъ, проредакти- 
роваиныхъ, процензурованныхъ и пр. Известно и зр еч ете  Импера
тора Николая Павловича: «и арх1ереямъ нельзя давать всякую 
книгу»; что же послй этого могли слушать студенты. Буря, про
несшаяся надъ русскими университетами во времена Магницкаго и 
Рупича, когда анатомш  преподавали не по скелету, а по полотенцу, 
а въ карцере для провинившихся слушателей морально-политиче- 
скихъ и иныхъ наукъ  висела картина Страшнаго суда,— была еще 
въ  памяти у  всйхъ; готовилась и новая буря, которой немного л етъ  
спустя предстояло разразиться надъ лучш имъ изъ университетовъ 
той эпохи— московскими Наука, повторяю, въ  чести не была, да, 
въ сущности, никто и не чувствовалъ въ ней ни малейшей надоб
ности: государство поддерживало и содержало ее совсемъ не потому, 
что ему нужны были ученые юристы и знатоки римскихъ древно
стей, а просто, чтобы не ударить въ  грязь лицомъ передъ Европой 
и не разрушать дела, начало которому было положено Великой 
Екатериной. Ннтеллигенщя только-что возникала въ  то время, а 
общества не было совершенно. Еонтингентъ студентовъ пополнялся 
главнымъ образомъ изъ дворянъ и помещ ичьихъ детей. Странно 
даже спрашивать себя, зачемъ нуж на была наука владельцу столь- 
кпхъ-то и столькихъ-то душъ?.. Правда, университетски дипломъ да- 
валъ пзвестныя привилегш по службе и право на штабъ-офицер- 
скш чинъ, но кто-же не знаетъ, что привилегш университетскаго 
диплома ппчто и даже меньше того сравнительно съ привилегиями 
рождешя, богатства, связей. Поэтому-то атмосфера ненужности, оди
наково понятной и для профессоровъ и для студентовъ, наполняла 
собою ун иверситетш я аудиторы и кабинеты; не слышалось ж и
вого слова, не видно было горячаго увлечеш я, и чемъ-то затхлымъ 
и скучпымъ отзываются и наука, и лекцш  того времени. Даже да
ровитые юноши, обладавнпе жаждой познаш я и рвавппеся къ  источ
нику истины,' быстро охладевали, переступивъ университетски по- 
рогъ. Уже вступительный экзаменъ, на которомъ такъ  много зна
чила протекщя, знакомство, взятка, наруш алъ невинность мечты, 
и несколько выслушанныхъ лекцш  вызывали сначала недоум ете, 
потомъ недовольство и иаконецъ отвращ ете. Оставался, следова
тельно, с и т и  воротникъ студенческаго сюртука, ш пага граждан-
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скаго ведомства и возможность считать себя болыпимъ. Большин
ство, разумеется, вполне этимъ удовлетворялось тогда, какъ  удо
влетворяется оно и въ  настоящее время.

«Бурна была, говоритъ проф. Загоскинъ, жизнь казанскаго сту
денчества 4 0 -х ъ  и  50 -х ъ  годовъ. Хранящаяся въ архиве местнаго 
университета дела по инспекщи и канцелярш  попечителя пред- 
ставляютъ собою целые томы производства по поводу зазорнаго по- 
ведеш’я  студентовъ и даютъ длинную хронику скандаловъ и безоб
разш более или менее публичнаго характера, бороться съ которыми 
были безсильны все строгости университетской инспекщи того вре
мени. О гомерическихъ кутеж ахъ и попойкахъ мы уже пе говоримъ; 
они носили положительно хроническш характеръ; весь избытокъ 
жизпи уходилъ на кутежи. Бывали конечно примеры и студентовъ- 
аристократовъ, которые не чужды были безобразш, довольно таки 
колоссальнаго характера, как1я учинялъ напр, симбирскш уроже- 
нецъ, князь Ч— евъ, развлекавш ш ся темъ, что, вооружившись ду- 
ховымъ ружьемъ, съ чердака обстреливалъ и держалъ въ постоян- 
номъ осадномъ положенш всю Поперечно-Красную улицу,— не го
воря уже о целомъ ряде другихъ безобразш, которыми ознамено- 
валъ этотъ князекъ свое пребываше въ университете. Но говоря 
вообще, студенты-аристократы чуждались бурнаго разгула казан- 
скихъ буршей стараго времени и образовывали свою особую группу, 
впадая при этомъ въ другую крайность— увлечете светскою жизнью, 
наслаждешями более тонкаго и комильфотнаго разврата... Балы, 
вечера, пикники, спектакли, живыя картины (въ  которыхъ, кстати 
сказать, съ болыпимъ успехомъ принималъ у ч а ш е  п Л. Н. Толстой), 
рысаки, женщины— составляли альфу и омегу этихъ самодоволь- 
иыхъ барчатъ, которые поступали въ уииверситетъ, сами не зная 
для чего. Юридическш факультетъ особенно изобиловалъ юношами 
этой последней категорш ».

Лучшимъ изъ факультетовъ въ Казани былъ невидимому ма- 
тематическш, где подвизался въ то время Лобачевскш, но Л. Н. Тол
стой несколько неожиданно поступилъ на факультетъ восточныхъ 
языковъ. Случилось это въ 1843  году, когда будущему писателю 
исполнилось всего 15 летъ . Съ этого времени графъ Толстой счи- 
таетъ  начало своей юности: где же отрочество?

Представивъ себе обстановку барскаго юшковскаго дома и пло- 
скш идеалъ комильфотнаго существовашя, при которомъ связь съ 
порядочной женщиной считается лучшимъ средствомъ, чтобы «офор
мить» молодого человека, читатель легко пойметъ, какъ  съ в н еш -

о*
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ней стороны жилось графу Толстому за эти три года (1 8 4 0 — 1 8 4 3 ). 
В ажныхъ опредЪляющихъ событш никакихъ; французъ-гувернеръ, 
смЪнившш нЪмца-дядьку, обучаетъ манерамъ и языкамъ; есть еще 
каждый день уроки русскаго язы ка, исторш, математики, которые 
даются неблагообразными семинаристами, съ ударешемъ на «о»; 
есть балы, праздная прогулка и катанья.

«Весело, очень весело жили въ Казани въ ту дореформен
ную пору,— продолжаетъ проф. Загоскинъ,— конечно въ выс- 
шпхъ сферахъ общества, дававшихъ главный колоритъ местной  
общественности. Ш прокш  размахъ казанской великосветской 
жпзнп 40-хъ и 50-хъ годовъ носилъ характеръ последней аго- 
н1п крепостного строя старой Р оссш  и давалъ себя особенно 
сильно чувствовать по зпмамъ. Казань служила центромъ, къ 
которому тяготело все среднее Поволжье и Прикамье, являясь 
по отношенио къ пимъ маленькой столицей. Сюда съезжались  
на зиму богатыя помещичьи семьи, съ темъ, чтобы повесе
литься здесь после летней деревенской жизни, сделать заказы, 
обшиться и пр1одеться, отдать въ ученье подрастающихъ ре- 
бятъ, а при случае подыскать приличную партпо и  дочкамъ 
евопмъ... Гостепршмство было широкое, барское, котораго те
перь нетъ уж е и въ помине. Х олостому человеку, напр., можно 
было вовсе не иметь у  себя стола, т. е. существовало по край
ней мере 20—30 домовъ, куда ежедневно сходились обедать  
много лицъ безъ всякаго приглашешя. Д ень распределялся  
такъ: вскоре после окончатя обеда, выппвъ кофе и поболтавъ 
о всякой-всячпне, все отправлялись но домамъ спать, что со
ставляло общее обыкновеше. Вечеромъ снова ехали куда-ни
будь на раутъ пли балъ, всегда заканчивавшейся лукуллов- 
скпмъ ужиномъ; ташя торжества затягивались далеко за пол
ночь, и нередко гостямъ приходилось возвращаться домой въ 
5—6 часовъ утра. Н а следующ ш  день вставали часовъ въ 12, 
чтобы начать проделывать то же самое... Д а , весело жили наши 
деды, но въ то же время и пусто до тошноты»...

По внешности казанскш  перюдъ самый бедный, по внутрен
нему своему содержание— одинъ изъ самыхъ богатыхъ. Нечего и 
говорить, что излпш няя восщлимчивость и склонность къ  анализу 
не только не исчезли, но теперь-то и распускаются полностью. Не- 
ожидаиныя эмоцш, произвольная почти смЪна настроены портятъ 
мальчику жизнь; наркозъ мечты является попрежнему главнымъ 
нсточпикомъ болЪзненнаго наслаждешя: этимъ ядомъ графъ Толстой 
(или Николинька Иртеньевъ) продолжаетъ отравлять себя при вся- 
комъ удобномъ и неудобномъ случай. Безпричинныя слезы и без-
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причинное раздражеше говорятъ о разстроенныхъ, слишкомъ чув - 
ствительныхъ нервахъ, созданныхъ нездоровой наследственностью 
отъ утомленныхъ предковъ. Застенчивость заставляетъ запряты
вать глубоко-глубоко въ  душу и свою доброту, и жажду любви, 
отчасти прежде чистой и светлой, отчасти и новой, въ которой есть 
уже в л еч ет е  к ъ  женщ ине.

Николинька Иртеньевъ целые часы проводитъ на площадке.*
«безъ всякой мысли, съ напряженнымъ вним атем ъ прислу

шиваясь къ мал&йшимъ движетямъ, происходящимъ наверху», 
пли, «притаившись за дверью, съ тяжелымъ чувствомъ зависти 
и ревности слуш аетъ возню въ дЬвпчьеп» и обсуждаетъ во- 
просъ: «каково было-бы его положеше, ежелп-бы онъ пришелъ 
ппверхъ и такъ же, какъ братъ, захотЪлъ бы поцеловать гор
ничную М а ш у Н о  решиться на это онъ не смЬетъ и попа- 
даетъ подчасъ въ довольпо глупое положеш е, слыша, какъ 
Маша говоритъ брату: «вотъ наказаше! что-же вы, въ самомъ 
д'ЬлЪ, пристали ко мнЪ... идите отсюда, шалунъ эдакш... Отчего 
Николай Петровптъ никогда не ходптъ сюда и не дурачится»... 
А  бЪдный Николай Петровичъ сидптъ въ эту минуту подъ  
лЬстницей и все на св&т:Ь готовъ отдать, чтобы только быть па 
м^ст^ ш алуна брата».

Широкш носъ, некрасивое лицо мучатъ попрежнему и даже 
сильнее прежняго.

«Я былъ стыдливъ отъ природы,—разсказываетъ Толстой,— 
но стыдливость моя еще увеличилась убЪждешемъ въ моей 
уродливости. А  я убЪждепъ, что ничто не им^Ьетъ такого ра- 
зптельпаго вл1яшя на направлеше человека, какъ наружность 
его, и не столько самая наружность, сколько убЪждеше въ 
привлекательности или непривлекательности ея... Я  былъ слиш
комъ самолюбивъ, чтобы привыкнуть къ своему положенно, 
утЬшался какъ лисица, уверяя себя, что впноградъ ещ е зе- 
леиъ, т.- е. старался презирать всЬ удовольств1я, доставляемыя 
пр1ятной наружностью, которымъ я отъ душ и завидовалъ, и  
иапрягалъ в сё  силы своего ума и воображешя, чтобы нахо
дить наслаждеше въ гордомъ одиночеств-Ь»...

Передъ нами опять мотивы детства, но обостривппеся, более 
мучительные, оттого что более себялюбивые... Громадный запасъ 
чувствительности, какъ  жидкость изъ переполненной посуды, при 
малейшемъ толчке выливается черезъ край. Н астроете деспоти
чески владйетъ мальчикомъ, заставляя его проделывать самыя ди
т я  и несообразныя вещи. Учится онъ не то чтобы плохо, а безпо-
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рядочно, не зная середины, то увлекаясь, то чувствуя полнейшее 
отвращеше. Онъ очевидно боленъ, и боленъ прежде всего богат- 
ствомъ своей неуравновешенной, слишкомъ нервной натуры.

На него находитъ норою странность:
«Вспоминая свое отрочество—ппшетъ онъ—и особенно то 

состояше духа, въ которомъ я находился въ одинъ несчаст
ный для меня день, я весьма ясно понимаю возможность са- 
маго ужаснаго преступлеш я, безъ цели, безъ желашя вредить, 
по такъ... пзъ любопытства, пзъ безсознательной потребности  
деятельности... Бываютъ минуты, когда будущ ее представляется 
человеку въ столь мрачномъ свете, что онъ боится останавли
вать па немъ своп умственные взоры, прекращаетъ въ себ е  
совершеппо деятельность ума и старается убеди ть  себя, что 
будущ аго не будетъ и прошедшаго не было. Въ такгя минуты, 
когда мысль не обсуживаетъ впередъ каждаго опредйлешя воли, 
а единственными пруяшнамп жпзнп остаются плотсш е и н 
стинкты, я понимаю, что ребенокъ, по неопытности особенно  
склонный къ такому состояпио, безъ малйншаго колебашя и  
страха, съ улыбкой любопытства раскладываетъ п раздуваетъ  
огонь подъ собствеппымъ домомъ, въ которомъ спятъ его 
братья, отецъ, мать, которыхъ опъ нежно любптъ»...

Въ такгя минуты мальчикъ начинаетъ бить, что попало 
подъ руку, дерется съ своимъ гувернеромъ и совершаетъ одинъ ди- 
кш  ностунокъ за другпмъ, въ состояши полной невменяемости. 
Онъ и самъ не знаетъ, что, какъ  и зачемъ, и чувствуетъ лиш ь 
обиду п страдаше.

—  «Оставьте меня,— кричитъ онъ сквозь слезы:— никто вы 
не любите меня, не понимаете, к ак ъ  я  несчастливъ! Все вы гадки, 
отвратительны »...

Матери, которая поняла бы ребенка въ  эти минуты и одна 
могла бы успокоить его своимъ ласковымъ любящимъ словомъ—  
нЬтъ, и бедное обиженное маленькое сердце ищ етъ утеш еш я или 
лучше забвешя въ фантастическихъ мечтахъ:

«То мне прпходитъ въ голову, что должна существовать  
какая ппбудь неизвестная причина общ ей ко мне нелюбви и  
даже ненавпсти. (Въ то время я былъ твердо убеясдепъ, что 
все, начиная отъ бабуш ки и до Филиппа кучера, пенавпдятъ 
меня и находятъ наслаждеш е въ мопхъ страдаш яхъ). Я  должно 
быть не сыпъ моей матерп п моего отца, а несчастный си
рота, подкпдышъ, взятый нзъ милости, говорю я самъ себе, и 
нелепая мысль эта не только доставляетъ мне ка^ое-то гру
стное ушгыиснге, но даже кажется соверш енно правдоподобною.
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Мн:Ь отрадно думать, что я несчастенъ не потому, что виноватъ, 
но потому, что такова моя судьба съ .самаго моего рождешя, 
и что участь моя похожа на участь несчастнаго»..

Мечта работаетъ съ болезненной настойчивостью. Мальчикъ во- 
ображаетъ себя то подкидышемъ, то гусарскимъ генераломъ, то въ 
гробу, и живетъ своимъ воображ етемъ, совершенно забывая, где 
онъ и кто онъ.

«ПослЪ сорока дней, думаетъ онъ напр.,—душ а моя уле- 
таетъ на небо; я вижу тамъ что-то удивительно прекрасное, 
б&лое, прозрачное, длинное, п чувствую, что это моя мать. 
Это что-то бгЬлое окружаетъ, ласкаетъ меня, но я чувствую  
безиокойство п какъ будто не узнаю ея. Ея^елп это точно ты, 
говорю я, то покажись мнЪ лучше, чтобы я могъ обнять тебя. 
И  мнЬ отв^чаетъ ея голосъ: «здЪсь мы всЪ т а т е , я не могу 
лучш е обнять тебя. Разв& теб& не хорош о такъ?»—НЬтъ, мнЬ 
очень хорошо, но ты не можешь щекотать меня п я пе могу 
целовать твопхъ рукъ... «Не надо этого, здЬсь и такъ пре
красно»—говоритъ она, и я чувствую, что точно прекрасно, и 
мы вмЪст:Ь съ ней летимъ все выше и выше»...

Мальчикъ упивается мечтами до одурешя и пресыщается ими. 
Онъ даже принуждаетъ себя мечтать, чтобы только забыться и вер
нуть блаженныя минуты опьянешя. Какъ настоящш «алкоголикъ», 
онъ пьетъ мечту, когда она уже противна ему.

Здоровыя мысли и чувства не могутъ вырости на этой почве. 
Мы можемъ ожидать всего худшаго, и на самомъ деле мальчикъ 
скоро начинаетъ ненавидеть своего гувернера. «Д а—разсказываетъ 
онъ,— это было настоящее чувство ненависти,— не той ненависти, 
про какую  пиш утъ только въ романахъ и въ какую я  не верю,—  
ненависти, которая будто бы находитъ наслаждеше въ деланш  зла 
человеку,— внуш аетъ вамъ непреодолимое отвращенье къ  чело
в еку , заслуживающему однако ваше уважеше, делаетъ для васъ 
противными его волосы, походку, шею, звукъ его голоса, все  его 
члены, все  его д в и ж етя , и вм есте съ тем ъ какою-то непонятною 
силою притягиваетъ васъ къ  нему п съ безпокойнымъ вним атем ъ  
заставляетъ следить за малейшими его поступками».

Но откуда все это? Откуда такая ожесточенная ненависть, от
куда столько страдатя?  Казалось бы, мальчику живется хорошо. 
Его никто не обижаетъ и никто его не унижаетъ, никакихъ лише
ны  онъ не терпитъ; напротивъ, онъ окруженъ и лаской, и внима
т е м ъ . Вокругъ него семья, которую онъ любитъ и которая его лю- 
битъ. Почему же нетъ счастья и нетъ удовлетворенности, почему
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душа безпокойно мечется въ обстановка, которая по всей истине и 
справедливости можетъ удовлетворить любого смертнаго? Но каприз
ное, неуравновешенное чувство, слишкомъ прихотливое и требо
вательное, пщетъ чего-то болыпаго, совершеннаго, и вместо ра
дости то и дело погружается въ  тоску и мрачное уныш е. Причина 
такой страпности заключается, кажется, въ  томъ, что геп1альныя 
натуры вообще плохо приспособляются къ  какпмъ бы то ни было 
услов!ямъ нашего земного существовашя, или, какъ  красноречиво 
выражается Брандесъ, носятъ «печать Каина на челе». Оне слиш
комъ неж ны . Незаметный для обы кновенная смертнаго толчекъ 
вызываетъ въ нихъ боль и страдаше; та же чуткость дЪлаетъ ихъ 
непомерно требовательными и обидчивыми. Мало того, въ годы 
детства п юностп оне редко бываютъ сами собой; минутное на- 
строепхе такъ  деспотически владеетъ и м и , что оне постоянно кого- 
то п что-то изображаютъ: то страдальца, то меланхолика, то чело
века, презпрающаго все и вся. Вообразивъ себя тем ъ  или другнмъ, 
оне поступаютъ по воображение,— обстоятельство, которое и поз
воляешь намъ понять общую характеристику, данную Толстымъ 
своему «отрочеству».

«По моему мненио,— говорптъ онъ,— несообразность между 
положешемъ человека и его моральной деятельностью есть (пьр- 
шы'шпй признака истины».

Какъ это такъ  «несообразность» можетъ служить вернейш имъ 
нрпзнакомъ истины? Это что-то въ роде тертулл1ановскаго «верю, по
тому что это безсмыслица». Однако Толстой правъ, но правъ не 
вообще, а лишь въ томъ случае, когда имеется въ  виду болез
ненно-чуткая и напряженно-впечатлительная натура, такая, т. е., 
которую Достоевскш метко назвалъ «фантастической».

Никакого протпвореч1я въ такой психологической несообразности 
нетъ. Представьте себе на самомъ деле, что вы идете ночью по не
знакомому лесу, пдете въ одпночку и чего-то ежеминутно ожидаете. 
Сграхъ п ожидаше делаетъ вашу впечатлительность значительно 
повышенною. Вы видите такъ, к акъ  никогда прежде не видели въ 
темноте, слышите такъ, какъ  не слышали никогда раньше; вы какъ  
будто различаете даже шумъ отъ упавшаго на землю древеспаго 
лпста нлп шуршаше ползущаго насекомаго. Но эта-то чуткость, 
эта-то топкость слуха и проницательность зреш я и обманываютъ 
г.асъ. Вы сознаете себя окружеинымъ всякими ужасами, которыхъ 
пЬтъ, потому что мозгъ ваш ъ ежеминутно получаетъ преувеличен
ный представлешя о внеш немъ М1ре. Чтобы красивая рука не стала
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безобразной въ ваш ихъ глазахъ, не надо разсматривать ее въ лупу; 
чтобы жизнь не оттолкнула васъ отъ себя, не измучила бы васъ, 
не надо слишкомъ близко въ  нее всматриваться. Такъ говоритъ 
благоразум1е, т. е. последнее, чего слушаются выдающаяся натуры.

Та же болезненная чуткость вызываетъ и обусловливаетъ нрав
ственное одиночество, въ.которомъ пребываютъ таланты п генш. 
На почве этого одиночества выростаютъ странныя мысли, стран
ные вопросы.

«Въ продолжеш е года, во время котораго я велъ уединен
ную, сосредоточенную  въ самомъ себе моральную жпзнь,—раз- 
сказываетъ Толстой,—все отвлеченные вопросы о пазначенш  
человека, о будущ ей  жизни, о безсмертш душ п уж е представ
лялись мне, и детскш  слабый умъ мой со всемъ жаромъ пе- 
опытностп старался уясппть те вопросы, предложеше кото- 
рыхъ составляетъ высшую ступень, до которой можетъ достиг
нуть ум ъ человека, но разреш еш е которыхъ не дано ему.

«Разъ мне пришла мысль, что счастье не зависптъ отъ 
внеш пихъ причинъ, а отъ нашего отношешя къ нпмъ; что че- 
ловекъ, иривыкшш переносить страдатя, не можетъ быть не- 
счастливъ; и чтобы пр1учпть себя къ труду, я, несмотря на 
страшную боль, держалъ по пяти минутъ въ вытянутыхъ ру- 
кахъ лексиконы Татищева пли уходилъ въ чулапъ п веревкой 
стегалъ себя такъ больно по голой сппне, что слезы невольно 
выступали на глазахъ.

«Другой разъ, вспомнивъ вдругъ, что смгртъ ожидаетъ меня 
каждый часъ, каждую минуту, я решплъ, не понпмая, какъ не 
поняли того до спхъ поръ люди, что человекъ не можетъ быть 
пначе счастливъ, какъ пользуясь настоящпмъ п не помышляя 
о будущ ем ъ,—и я три дня, подъ вшяшемъ этой мысли, бросилъ 
уроки и занимался только т&мъ, что, лежа на постели, наслаж
дался чтешемъ какого-нибудь романа и едою прянпковъ съ кро- 
повскимъ медомъ, которые я покупалъ па последш я деньги».

Мальчикъ умствуетъ въ  своемъ произвольномъ одиночестве, 
мальчикъ чувствуетъ себя несчастнымъ и начинаетъ задумываться 
о смерти. Сколько отвлеченнаго въ направленш его мысли, и к акъ  
мало связи между работой его мозга и впечатлеш ями окружающей 
действительности. Но мы уже видели, что въ детстве Толстому 
очень хотелось полетать, и казалось, что это такъ  просто: «стоитъ 
только обнять коленки покрепче руками»; и въ отрочестве у  него 
та же жажда леташ я, то же стремлеше пепокорнаго духа отре
шиться отъ земли и ея обыденныхъ, будничныхъ пнтересовъ. Мы 
уже предчувствуемъ, что онъ долженъ увлечься сомнешемъ, п дол-
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женъ увлечься имъ прежде всего потому, что жизнь не удовлетво
р я е м  его. С традате-ж е истинное или выдуманное— безразлично—  
ведетъ человека къ  отрицанно. И самое полученное имъ воспиташе 
не закрепило въ его голове ни одного твердаго правила: онъ и мо- 
лился-то лишь по привычкй, исполняя какой-то обрядъ, а когда 
сверстникъ сказалъ ему, что не надо молиться, что смешно мо
литься,— онъ бросилъ это такъ легко, какъ  будто сдулъ пуш инку 
со своей одежды.

«Я воображалъ,— продолжаетъ онъ свой разсказъ, — что 
кромЬ меня никого и ничего не сущ ествуетъ во всемъ м1рЬ, 
что предметы—не предметы, а образы, являющееся только тогда, 
когда я на нихъ обращаю внимаше, и что, какъ скоро я пе
рестаю думать о нихъ, образы эти тотчасъ-же исчезаютъ. Были 
минуты, что я подъ вшяшеыъ этой постоянной идеи доходилъ 
до такой степени сумасбродства, что иногда быстро огляды
вался въ противоположную сторону, надеясь врасплохъ за
стать пустоту  (пёапЪ) тамъ, гд^ меня не было.

И зъ всего этого тяжелаго моральнаго труда я не вынесъ 
ничего, кромгЬ изворотливости ума, ослабевшей во мне силы 
воли и привычки къ постоянному моральному анализу, уни- 
чтожпвъ свежесть ясизни и ясность разсудка».

Разумеется, все  эти мысли и мыслишки каж утся мальчику въ 
высшей степени оригинальными и питаю тъ его гордость. Съ созна- 
шемъ собственнаго достоинства и превосходства смотритъ онъ на 
остальныхъ смертныхъ, но—

«странно, — разсказываетъ онъ, — прпходя въ столкновеше 
съ этими смертиымп, я робЪлъ передъ каждымъ, и чймъ выше 
ставплъ себя въ собствепномъ мн^ши, тймъ мен^е былъ спо- 
собепъ съ другими не только выказывать сознаш е собствен
наго достоинства, но не могъ даже привыкнуть не стыдиться 
за калгдое свое слово и дв и ж ете* .

Съ такими-то задатками начались университетсше годы, а 
вмесгЬ съ ними и юность.

❖ *
*

Какъ мы видели раньше, Толстой несколько неожиданно по- 
ступилъ па факультетъ восточныхъ языковъ, что, повидимому, 
можно объяснить лишь его юношеской страстью оригинальничать 
и идти иной дорогой, чемъ идутъ друйе, не справляясь даже о томъ, 
насколько она хороша. Учплся онъ очень неудачно, главнымъ обра- 
зомъ потому, что перебрасывался съ предмета на предметъ, не зная,
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на чемъ ему остановиться. Въ сорокъ четвертомъ году мы видимъ 
его уже юристомъ, но и здесь дело не пошло. Онъ заинтересовался 
лишь на несколько мЪсяцевъ лекщями профессора Мейера по госу
дарственному праву и взялся даже за самостоятельную работу срав- 
неш я «Духа Законовъ» Монтескье съ «Наказомъ» императрицы 
Екатерины, увлекся этой работой, а потомъ вскоре остылъ и 
къ  ней.

Проф. Загоскинъ, подробно изслЪдовавъ документы, относяпдеся 
къ  университетскому п е р щ у  жизни Толстого, нарисовалъ следую
щую ея картину, которую мы и резюмируемъ:

«Графъ Л. Н . не послйдовалъ математическимъ наклонно- 
стямъ своихъ братьевъ; онъ избираетъ факультетъ восточныхъ 
языковъ, къ поступлению на который усиленно и готовился въ те
ч е т е  42—44 г., а д4ло это было совс&мъ не легкое, такъ какъ 
для вступительнаго экзамена нуж но было иметь подготовку въ 
арабскомъ ж турецко-татарскомъ языкахъ. Приближалась весна 
44 г., — время в ступите льныхъ университетскихъ пспыташй. 
Въ это доброе, старое время для юношей изъ богатыхъ арп- 
стократическихъ семей практиковалось облегченное средство 
для вступлешя подъ с&нь университетскихъ аудиторш: среди  
профессоровъ всегда находились покровители родовитыхъ и 
состоятельныхъ аспирантовъ на студенчество, которые или по
селялись у  своихъ будущ ихъ экзаменаторовъ въ качестве уче- 
нпк0въ-панс10нер0въ. или же брали у  нпхъ по ихъ спещаль- 
ностямъ приватные уроки (разумеется, за приличное возна- 
граждеше). Толстому, на беду , пришлось однако держать экза- 
менъ въ такое время, когда только-что отъ попечителя округа, 
графа Мусина-Пушкина, было получено строжайшее предло- 
жеш е: «малосвйдущихъ не принимать». Несмотря на приват
ные уроки, онъ сбился п  получплъ достаточное количество 
единицъ и двоекъ. Н о ему разрешили дополнительные экза
мены, и онъ былъ принятъ «по разряду арабско-турецкой сло
весности». Что нашелъ онъ тутъ? Очень мало для ума, еще 
меньше для сердца. Но вероятно, что главная причина его хро- 
ническихъ университетскихъ неудачъ лежала не въ к урсе  
преподавашя, не въ профессорахъ, а во вл1янш той среды, 
среди которой онъ вращался. «Это,— говоритъ Загоскинъ,— 
была среда, всецело проникнутая сословнымп предр аз судками, 
пропитанная условными понят1ями комильфотности и не нахо
дившая ничего лучшаго, какъ воскуриваше фтиама ихъ вы
сок опрев о сходительствамъ губернатору и губернаторш е п раз
делять свое досуж ее время между картами, танцами и сплет
нями, присоединяя къ этимъ развлечен1ямъ по истине безпрп-
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мерное чревоугод1е. Доыъ тетки мододыхъ гр. Толстыхъ, П . Н . 
Юшковой, мужъ которой, кстати сказать, рекомендовалъ себя  
откровенно стихами: «графъ Толстой—челов^къ пустой, выдалъ 
дочь П олину—за Юшков а-скотииу»,—является однимъ пзъ вид- 
ныхъ аристократпческихъ домовъ Казани. Очень естественно, 
что этотъ домъ совмещалъ въ себе  все услов1я пустой, безсо- 
держательной провинциальной великосветской жизни. Какъ те
тушка Полина Пльппишна, такъ и окружавпие ее, системати
чески портили юношу, ломали его хорош ую отъ рождешя па- 
тур у  и развращали и его умъ, и его душ у, и его сердце. Въ 
братьяхъ свопхъ, кроме старшаго, Николая, никакой нравствен
ной поддержки онъ встретить не могъ. С ергей Нпколаевичъ  
былъ яркнмъ типомъ бонвивана, студента-франта, дамскаго по
клонника и ловеласа, который никогда не прочь кутнуть и  
охотно беретъ отъ жизни все, что она способна дать ему, впо- 
следствш онъ женился на цыганке изъ хора. Дмитрш, напро- 
тпвъ, былъ ханжа и мистикъ, избегавш и! всякихъ удовольствш  
п ^эазвлеченш св-Ьта, ходилъ ко всемъ церковнымъ службамъ, 
постился, велъ абсолютно чистую жизнь; даже попечитель 
округа М успнъ-Пуш кпнъ вынужденъ былъ уговаривать его 
танцовать на вечерахъ темъ аргументомъ, что царь Давидъ  
плясалъ передъ ковчегомъ.

Судя по некоторымъ горькимъ строкамъ изъ «Исповеди», 
Л. Н ‘. Толстому чувствовалось нехорош о въ этой обстановке. 
еВсякш разъ, говорить онъ иапр.,—когда я пытался высказать 
то, что составляло самыя задушевныя мои желашя,—то, что я 
хочу нравственно быть хорошимъ,—я встречалъ п р е з р е т е  и 
насмешки, а какъ только я предавался гадкимъ страстямъ—меня 
хвалили и поощряли». «Добрая тетушка моя», съ ирош ей про- 
должаетъ опъ, «чистейш ее существо, всегда говорила мне, что 
она ипчего пе желала-бы такъ для меня, какъ того, чтобы я 
тгЬлъ связь съ замужнею женщиной. Е щ е другого счастья 
она желала мне, того, чтобы я былъ адъютантомъ и лучше 
всего—у  государя, а самаго большого счастья, того, чтобы я 
женился па богатой девуш ке и чтобы у  меня было какъ можно 
больше рабовъ».

Примкнувши къ кружку студептовъ-аристократовъ, про
водя все время на балахъ, вечерахъ и пикникахъ, гр. Толстой, 
разумеется, занимался очень слабо и, пе выдержавъ переход- 
пыхъ экзамеповъ на 2-й курсъ, перебрался попытать счастья 
на горидпческш факультетъ, но встретилъ здесь, по выражешю  
проф. Загоскина, «нечто невообразимое». «Факз^льтетъ олице
творялся въ небольшой кучке профессоровъ, съ преобладаю- 
щпмъ иемецкпмъ элементомъ, которые служили предметомъ
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посмешища для студентовъ всЬхъ факультетовъ п вс&хъ кур- 
совъ... Ботъ наприм^ръ, полуюродивыи профессоръ римскаго 
права Камбекъ, нймецъ, почти незнаюгцш русскаго языка, ко
торый изъ года въ годъ начиналъ свой курсъ криклпвымъ 
диктованьемъ: Рымское право! Р —большое, П —тоже большое 
и пунктумъ... Запшите это сэбэ на боке (т.-е. иаполяхъ)». Дик- 
тованьемъ на ломаномъ русскомъ языке передавалъ этотъ про
фессоръ и весь свой дальнейш ш  курсъ, въ которомъ встреча
лись напримеръ такого рода перлы: «Рымлянэ ыыэлп своево 
орх1еррея, краго (профессоръ читалъ сокращенно краю, а не 
котораго: такъ для него были переписаны лекцш) называли 
вэрховный ж эрэбэцъ (т.-е. жрецъ)». Д ругой профессоръ топ же 
эпохи, криминалистъ Густавъ Фогель, следующимъ образомъ 
иллюстрировалъ, напримеръ, несостоятельность суда прпсяж- 
ныхъ: «Когда-то и где-то одна молодая дэвушка билла обви
няемая въ ужаснэйш емъ преступленш, самымъ сквернэйшимъ 
образомъ учиненнаго... И  ссудъ прпсяжныхъ оправдалъ ее!»

«Н едуренъ былъ и профессоръ международнаго права Гель- 
мутъ Винтеръ, соверш енно не знавшш почти русскаго языка, 
и потому читавшш свои лекцш по какой-то ветхой тетрадке 
по-французски. Онъ скакалъ въ паеосе по аудиторш, показы
вая наглядно картину вступ л етя  въ 1813 году союзныхъ госу 
дарей въ Парижъ, или картинно размахивалъ запачканнымъ въ 
табаке носовымъ платкомъ, демонстрируя слушателямъ мор- 
ск1е сигналы, а не то такъ изображалъ ртомъ, немилосердно  
надувая щеки, салютащонную канонаду*...

Л учш е другихъ были проф. Мейеръ, Станиславский и др., 
но и у  нихъ гр. Толстой мало чему научился, вернее мало 
чему хотелъ научиться г.

Разумеется, и въ  данномъ случай говорить о неспособности къ  
труду Толстого, у  котораго впослйдствш хватило н евероятн ая  тер
пенья семь разъ подъ-рядъ переделать «Войну и миръ», а еще позже, 
уже подъ старость, изучить всехъ комментаторовъ къ Евангелио—  
смешно. П рофессорш я двойки, единицы и нули говорятъ намъ лишь 
о томъ, что никогда настоящаго интереса къ  университетской н ауке 
Толстой не питалъ, и что самолюбье его въ  это время было направ
лено совсемъ на другое, чемъ на академ ичеш е лавры, получеше 
которыхъ и теперь-то не представляетъ никакихъ особенныхъ труд
ностей для обезпеченнаго человека, асорокъ летъ  тому назадъ было 
и еще того легче.

Самолюбье графа Толстого въ перюдъ 4 3 — 47 годовъ стреми
лось прежде всего къ  тому, чтобы быть вполне приличнымъ, кор-
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ректнымъ и даже свйтскимъ молодымъ человйкомъ. Онъ не только 
самъ признается въ  этомъ въ  «Юности», но о томъ же самомъ го- 
ворятъ и тЪ, кто сид'Ьлъ съ нимъ на одной скамейке. Онъ принад- 
лежалъ к ъ  круж ку «аристократовъ» и совершенно игнорировалъ 
серую братно. Поза и движешя его были всегда вызывающая, вы - 
ражеше лица и глазъ презрительное, до разговора съ своими то
варищами онъ не снисходилъ и держался даже обыкновешя не 
здороваться пи съ кЪмъ, приходя на лекщи, и не прощаться ни съ 
кЪмъ, уходя домой. У него была своя лошадь и свой кучеръ, ши
нель съ прекрасными бобрами и презрительный видъ, скрывавппй 
за собой огромное неудовлетворенное самолюб1е и болезненную за
стенчивость.

Спмпатпчпаго во всемъ этомъ мало, но я  думаю, что за это 
время Толстой просто вообразилъ себя свйтскимъ молодымъ челове- 
комъ (чгЬмъ онъ никогда ни позже, ни раньше не былъ)— и посту- 
палъ по воображение. Обстановка юшковскаго дома, многочислен
ные образцы для подражашя изъ казанской золотой молодежи, на- 
ставлешя тетки и собственное неум’Ьше быть простымъ и искрен- 
ипмъ съ другими заставили его не только увлечься идеаломъ « с о т т е  
П 1аи Ь , но п утрировать этотъ идеалъ. Аристократическая сдер
жанность и презрительность въ  обхожденш едвали могли нра
виться ему по самому существу* своему и вероятно доставляли ему 
гораздо больше непр1ятностей, чЪмъ удовольств1я; по ведь фанта- 
с тп ч еш я  натуры объ этомъ пе справляются: въ взвЪстныя эпохи 
имъ непременно надо играть какую  нибудь роль, убедить себя, 
что эта роль пстипная, настоящ ая, и доводить свою игру до край
ности, пногда до комизма.

«Мое люблмое л главное подраздЪлепге людей въ юностп— 
ппшетъ Толстой—было на людей с о т т е  П ХссаЪ п на с о т т е  П 
пе ГапЪ раз. Второй родъ подразделялся ещ е на людей собственно 
с о т т е  И не Гаи!; раз и простой пародъ. Людей с о т т е  П ГаиЪ 
я уважалъ п считалъ достойными иметь съ собой равныя от- 
пошешя; вторыхъ—притворялся, что презираю, но въ сущ ности  
ленавиделъ ихъ, питая къ нимъ какое-то оскорбленное ч ув
ство личности; третьи для меня не сущ ествовали,—я ихъ пре- 
зпралъ совершенно. Мое с о т т е  П ГаиЪ состояло—первое и  
главное—въ отличномъ фрапцузскомъ языке и особенно въ 
выговоре. Ч’еловекъ, дурно говорящш по-французски, тотчасъ- 
же возбуждалъ во мне чувство ненависти. «Для чего-же ты 
хочешь говорить какъ мы, когда не умеешь?» съ ядовитою  
усмеш кой спрашпвалъ я его мысленно. Второе условте с о т т е
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И ГатгЬ были ногти длинные, отчищенные и чистые; третье — 
было уменье, кланяться, танцовать и разговаривать, четвертое, 
и очень важное было равнодунпе ко всем у п постоянное вьг- 
ражеш е некоторой изящной, презрительной скуки. КромЪ того, 
у  меня были обнце признаки, по которымъ я, не говоря съ 
человгЬкомъ, р&шалъ, къ какому разряду онъ принадлежитъ. 
Главнымъ изъ этихъ признаковъ кром& убранства комнатъ, пер- 
чатокъ, почерка, экппажа—были ноги. Отношеше сапогъ къ 
ианталонамъ * тотчасъ-же решало въ моихъ глазахъ положеше 
человека. Сапоги безъ каблука, съ угловатымъ носкомъ и концы 
панталонъ узш е, безъ штриповъ, это былъ простои; сапогъ съ  
узкимъ, кругльшъ носкомъ и каблукомъ п панталоны узк1я 
внизу, облегаюпця ногу, или шпрокш со штрппкамп, какъ 
балдахинъ стояпця надъ носкомъ,—это былъ человЪкъ тапуа1з 
^спге».

Даровитые люди въ первд'Ь своей неуравновЪшанности способны 
выделывать таш я глупости, которыя не подъ силу даже совсЪмъ 
глупому человеку. Это общеизвестно; но за глупостями болынпхъ 
даровитыхъ людей скрывается всегда если и не что нибудь умное, 
то во всякомъ случай глубокое. То же и въ этомъ случай. Любопытно, 
что Лермонтовъ ощущалъ то же самое: и Лермонтовъ стыдился быть 
простымъ и искреннимъ, и Лермонтовъ не хотЪлъ разговаривать съ 
БЪлинскимъ, а целыми часами весело болталъ съ Столыиинымъ и 
товарищами-уланами, и Лермонтовъ въ  университет^ держалъ себя 
вызывающе-гордо и презрительно. ДЪло тутъ прежде всего въ огром
ности самолюб1я, безпокойнаго и мучительнаго. Подчиняясь ему и 
внуш еш ямъ юшковскаго дома, Толстой, повторяю, имЪлъ больше 
страданш, чЪмъ радости.

«Странно то, — продолжаетъ онъ, что — ко мнгЬ, который 
тгЬлъ положительную неспособность къ с о т т е  П Ган!:, до та
кой степени привилось это понят1е. А  можетъ быть именно оно 
такъ сильно вросло въ меня отъ того, что мнгЪ стоило огром- 
наго труда ир1обр4стп это сошше И ГатгЬ. Страшно вспомнить, 
сколько безц'Ьннаго, лучшаго въ жизни шестнадцатил'Ьтняго 
времени я потратилъ на прюбр& тете этого качества. ВсЪмъ, 
кому я подражалъ,—все это, казалось, доставалось легко. Я  съ 
завистью смотр&лъ на нихъ и втихомолку работалъ надъ фран- 
цузскимъ языкомъ, надъ наукой кланяться, не глядя на того, 
кому кланяешься, надъ разговоромъ, танцованьемъ, надъ вы- 
рабатываньемъ въ себЪ самомъ ко всему равнодуппя и скуки, 
надъ ногтями, на которыхъ я р&залъ себЬ мясо ножницами — 
и все-таки чувствовалъ, что мнЪ еще много оставалось труда  
для достиясешя цгЬли»...
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Дрожжи стараго барства удаляли Толстого (какъ  и Лермонтова) 
отъ всего разночиннаго, чей наиоръ, упрямый и не всегда особенно 
вежливый, онъ не могъ не почувствовать даже въ университетскихъ 
стЬнахъ. Вйдь онъ видйлъ около себя товарищей, хотя и не наблю- 
давшихъ гармонш между сапогами и панталонами, но гораздо лучше 
учивш ихся, чймъ онъ, и гораздо более, чЪмъ онъ, образованныхъ. 
Но искренне признать ихъ превосходство и отнестись к ъ  нимъ по- 
человечески не позволяли старыя б а р ш я  дрожжи. И Толстой все 
глубже и глубже уходилъ въ свою сотш е ГаиЪ’ность.

«Въ известную пору молодости,—говоритъ онъ,—после мно- 
гпхъ ошибокъ и увлеченш , каждый человгЬкъ обыкновенно 
становится въ необходимость д^ятельнаго участгя въ общ е
ственной яшзни, избираетъ какую -нибудь отрасль труда и по- 
свящаетъ себя ей; но съ человекомъ с о т т е  11 1аггЬ это редко 
случается. Я зналъ и знаю очень, очень много людей,—старыхъ, 
гордыхъ, самоувйренныхъ, рйзкихъ въ суж деш яхъ, которые 
на вопросъ, если такой задастся имъ на томъ свете.* «кто ты 
такой, и что ты тамъ дгЬлалъ?»—не будутъ въ состоянш  отве
тить иначе, какъ «^е Гиз пп. Ь.ош те Ъгёз с о т т е  П Гаи!;».

Эта участь ожидала н меня».

Мы уже видели внешнюю жизнь и времяпрепровождеше молодого 
барича, имЬвшаго собственную свою упряж ку и собственный свои 
зиачительныя карманныя деньги. Толстой впослйдствш съ отвра- 
щ ешемъ вспоминалъ о кутеж ахъ и пьянстве своей юности. Но, ра
зумеется, этимъ не исчерпывалась его духовная жизнь, какъ  не 
исчерпывалась она и заботами о папталонахъ и ногтяхъ. Умъ про- 
должалъ деятельно работать, и, какъ  этого можно было ожидать, 
въ прежнемъ скептическомъ направленш . Кое-что изъ этой работы 
мы зиаемъ. Однажды за какую-то незначительную провинность 
Толстой вм есте съ своимъ товарищемъ Назарьевымъ попалъ въ 
карцеръ па целы я сутки. Къ месту заключенья онъ явился, разу
меется, въ собственныхъ дрожкахъ, съ товарищемъ не поздоровался 
и, не зная, чемъ занять себя, сталъ смотреть въ  окно, приказавъ 
предварительно кучеру разъезж ать взадъ и впередъ передъ здашемъ 
безъ всякаго толку и смысла. Но потомъ заключенные разговори
лись и принялись даже спорить. Назарьевъ разсказываетъ, что 
«вся неотразимая для меня сила сомненш его обрушилась на ун и- 
всрсптетъ и университетскую н ауку вообще; «храмъ науки» не 
сходилъ съ его язы ка. Оставаясь неизменно серьезнымъ, онъ въ
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такомъ смЪшномъ виде рисовалъ нашихъ профессоров, что, прп 
всемъ ж еланш  оставаться равнодушным?», я  хохоталъ какъ  поме
шанный. «А между тем ъ, заключилъ Толстой, мы съ вамп въ праве 
ожидать, что выйдемъ пзъ этого храма полезными, знающими людьмп. 
А что вынесемъ мы изъ университета? подумайте п отвечайте по 
совести. Что вынесемъ мы пзъ этого святилища, возвратившись во 
свояси, въ деревню? На что будемъ мы пригодны? Кому нужны?»

Вопросы, которые ставптъ Толстой, очень умны и толковы и 
очевидно говорятъ намъ о томъ, что подъ скорлупой с о т т е  И 
/ а й ’ности идетъ неустанная работа вдумчпваго духа. Особенно 
презрительно третировалъ въ то время Толстой исторпо. «Нстор1я,—  
говорилъ онъ,— не что иное, какъ  собрате басенъ и сказокъ и не- 
нужныхъ, а подъ часъ и безнравственныхъ, мелочей. Какой смыслъ 
въ хронолойи? Кому и зачемъ нужно знать, что первый бракъ 
1оанна Грознаго произошелъ въ 1550  г., а четвертый— въ 1 572  г.? 
Кому какое дело до того, что Игорь былъ убптъ древлянами, а 
Олегъ прибилъ свой щитъ на вратахъ Царьграда?.. А обратите вни- 
маше на изложеше наш ихъ историковъ; тутъ  иерлъ на перле. 
Прекрасный, добросердечный, полный самыхъ благихъ намеренш 
царь 1оаннъ IV вдругъ ни съ того, ни съ сего становится грознымъ, 
палачемъ, кровопшцей... Почему? Какъ? Откуда это?.. Самодоволь
ный историкъ такихъ вопросовъ не задаетъ себе п интересуется 
совершенно посторонним и...

Университетъ собственно не далъ Толстому ничего, да п не могъ 
ничего дать его непокорной, не признававшей никакпхъ рамокъ и 
укладовъ натуре. Онъ требовалъ всегда гораздо ббльшаго, чем ъ ему 
предоставляли, 'отсюда недовольство, небрежность и презреше. Но 
жизнь дала гораздо больше. Описаше «Юности» Толстой начинаетъ 
словами:

«Я сказалъ, что дружба моя съ товаршцемъ открыла мне 
новый взглядъ на жнзнь, ея цель и отношешя. Сущность этого 
взгляда состояла въ убеж денш , что назначеше человека есть 
стремлен1е къ нравственному усовершенствованно, п что усо- 
верш енствовате это легко, возможно п вечно. Но до енхъ поръ 
я наслаждался только открьтемъ новыхъ мыслей, вытекающихъ 
язъ этого убйждеш я, и составлетемъ блестящихъ плановъ нрав
ственной деятельной будущности*, но жнзнь моя шла все т^мъ 
же мелочнымъ, запутаннымъ и празднымъ порядкомъ. Т е добро- 
дЬтельныя мысли, которыя мы въ беейдахъ перебирали, еще 
нравились только моему ум у, а не чувству. Н о пришло время, 
когда эти мысли съ такою свежею силой моральнаго открьтя

Л . Н . Толстой. 3
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пришли мн& въ голову, что я испугался, подумавъ о томъ, 
сколько времени я потерялъ даромъ, и тотчасъ же, въ ту же 
секунду, захотЬлъ прилагать эти мысли къ жизни, съ твердымъ 
намЪретемъ никогда уж е не изменять имъ. И  съ этого вре
мени я считаю начало юности».

Разумеется, никакихъ реальныхъ дйлей и никакихъ реальныхъ 
путей к ъ  совершенствован™ Толстой въ то время не зналъ. Это 
было соверш енствовате вообще, куда вошелъ впослйдствш и идеалъ 
«сопш е И Гаи!». По пр^бретенной въ  дйтствй привычке, совершен
ство ограничилось главнымъ образомъ областью мечтанш . Напр.:

...«Съ нынЬшняго дня я у ж е больше не бу д у  смотреть на 
женщинъ. Никогда, никогда не буду  ходить въ девичью, даже 
б у д у  стараться не проходить мимо; а черезъ три года выйду  
пзъ-подъ опеки и женюсь непременно... Б у д у  делать нарочно 
движеш я какъ можно больше, гимнастику каждый день, такъ 
что когда будетъ двадцать пять лйтъ, я б уд у  сильнее
Раппо. Первый день буду  держать полпуда «вытянутой рукой»  
пять минутъ, на другой день двадцать одинъ фунтъ, на третш  
день двадцать два фунта и такъ дал^е, такъ что, наконецъ, по 
четыре пуда въ каждой рук-Ь, и такъ, что б у д у  сильнее вс&хъ 
въ дворнгЬ; и когда вдругъ кто-нибудь вздумаетъ оскорбить 
меня или станетъ отзываться непочтительно о ней, я возьму его 
такъ, просто за грудь, подниму аршина на два отъ земли одною  
рукою и только подерж у, чтобъ почувствовалъ мою силу, и 
оставлю; во, впрочемъ, и это не хорошо... нйтъ, ничего, в&дь 
я ему зла не сделаю, а только докажу, что я . . .  »

Вспоминая свое прошлое, юноша чувствовалъ подчасъ отвра- 
щеше къ  самому себе и раскаяш е, но р а с к а я т е  до такой степени 
слитое съ надеждой на счастье, что оно не имело в ъ  себе ничего 
печальнаго. Ему казалось, что такъ

«легко и естественно оторваться отъ всего прошедшаго, 
переделать, забыть все, что было, и начать свою жизнь со вс&мп 
ея отношешями совершенно снова, чтобы прош едш ее не тяго
тило, не связывало меня. Я даже наслаждался въ отвращенш  
къ прош едш ему и старался видеть его мрачнее, ч4шъ оно было. 
Н^мъ чернее былъ кругъ воспоминанш прошедшаго, т&мъ 
чпще п свйтлЪе выдавалась изъ него светлая, чистая точка 
настоящаго и разливались радужные цв^та будущ аго. Этотъ-то 
голосъ раскаяшя п страстнаго ж ел а т я  соверш енства и былъ 
главнымъ новымъ душевнымъ ош ущ еш емъ въ ту эп оху  моего 
развпт1я, и онъ-то положплъ новыя начала моему взгляду на 
себя, на людей и па мгръ Божш».
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Рядомъ съ скептической появилась, какъ  видитъ читатель, и 
еще новая, хотя и робко звучащ ая струна совершенствовашя. То 
кровь кипитъ, то силъ избытокъ,— такъ какъ  никакой ясной цели 
въ этомъ совершенствованы, повторяю, не было. Хотелось быть 
лучше другихъ, умнее другихъ, сильнее другихъ; хотелось инстинк
т и в н а я  сознанья той мощи, которая была вложена въ  глубину на
туры, но не проявлялась еще наружу и дремала и грезила, преда
ваясь ребяческимъ мечтамъ. Хотелось власти, почестей, славы, 
къ чему рвалось честолюбивое «я», какъ  все живое рвется къ  огню и 
свету. Хотелось женской любви и ласки, отъ которой юное неиспор
ченное существо оживаетъ, к акъ  цвйтокъ отъ утренней росы. Хоте
лось и нравственныхъ подвиговъ, хотелось самоотверженья, хотя 
честолюбивые инстинкты заставляли искать всегда перваго места.

И.

Руссо и Нехлюдовщина.

Въ 1 8 4 7  году, не сдавъ даже экзаменовъ на третш курсъ, Л. Н. 
Толстой, побуждаемый между прочимъ тЪмъ обстоятельствомъ, что 
старшье братья, окончивъ курсъ, уехали  изъ Казани, вышелъ изъ 
университета, такъ мало ему п риглянувш аяся, и отправился въ  
Ясную Поляну, где прожилъ почти безвыездно до 1851 года. «Утро 
помещика» даетъ намъ лучшую характеристику его тогдашней 
жизни, к акъ  «Детство, Отрочество и Юность» верно отражаетъ въ  
себе его жизнь до этого времени. «Я выхожу изъ университета, 
пишетъ графъ Толстой, чтобъ посвятишь себя жизни въ де-  
ревнгъ, потому что чувствую, что рожденъ для нея. Глав
ное зло заключается въ самомъ бгьдственномъ, жалкомъ по- 
ложенги мужиковъ, и зло такое, которое можно исправить только 
трудомъ и терпеш емъ. Не моя ли священная и прямая обя
занность заботиться о счастъи этихъ семисотъ человпкъ, 
за которыхъ я долженъ буду отвгьчать Богу? Не грехъ  ли 
покидать ихъ  на произволъ грубыхъ старостъ и управляющихъ и зъ - 
за плановъ наслажденья и честолюбья? и зачемъ искать въ другой 
сфере случаевъ быть полезнымъ и делать добро, когда мне откры
вается блестящая и ближайшая обязанность. Я пошелъ по совер
шенно особенной дороге, но которая хороша и, я  чувствую, приве
дешь меня къ  счастью».

п*.*
О
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Въ подчеркнутыхъ мною словахъ и выраж еш яхъ читатель не 
можетъ не заметить чего-то совершенно новаго и даже внезапнаго. 
Ведь раньше о томъ, чтобы посвятить себя жизни въ  деревне, о 
жалкомъ положеши мужиковъ, о священной обязанности заботиться 
о счастьи семисотъ человекъ не было и помину. Наоборотъ даже... 
Но на подобныя внезапныя и резк]’я  перемены въ настроены намъ 
еще придется не разъ, а много разъ, натолкнуться въ  бшграфш 
Толстого.

Ыы виделп, что графъ Л. Н. Толстой родился, выросъ п провелъ 
свою юность въ крепостнической обстановке. 9— 10-ти-летним ъ 
мальчикомъ онъ владелъ уже сотнями душъ и почти половину 
жпзнн своей прожилъ на счетъ яснополянскпхъ мужиковъ, которые 
поили и кормили его и позволяли безпрепятственно переходить пзъ 
одной фазы развиил въ другую, питать веру , страдать сомнешями, 
стремиться къ  совершенствовашю и увлекаться идеаломъ светскаго 
молодого человека. Крестьяпскимъ трудомъ вспоенъ п вскормленъ 
велпкш художественный талантъ земли русской, слава п гордость 
пашей литературы и нашего народа

Говорю все это я  безъ малейшей тен и  упрека кому и чему-бы 
то ип было, такъ  какъ  кто же можетъ быть повиненъ въ первород- 
номъ грехе  русской общественной жпзни. Я просто указываю на 
фактъ, пропустить который не имею пи права, ни возможности, и 
нрптомъ фактъ огромной важности. Ведь владеш е семистами душ ъ 
и позволило развиться безпрепятственно художественному даровашю 
графа Толстого, позволило ему безъ всякой торопливости перекисать 
семь разъ «Войну п Ы пръ^— эту грандшзную эпопею русской на
родной жпзни, нашу «Ш иад}», все еще неоцененную и непонятую, 
пмеппо потому, что она слишкомъ громадна. Право, если уж ъ о 
томъ зашла речь, мне кажется порою, что еще 20 — 30 летъ  такой- 
же мелкой растерзанной литературной работы, которая совершается 
теперь на нашихъ глазахъ, п мы будемъ смотреть на «Войну и 
Мпръ» съ такпмъ-же чувствомъ почтнтельнаго удивлеш я, съ к а - 
кимъ греки исторической эпохи смотрели на грандюзныя постройки 
Пелазговъ и Львппыя ворота, остатки стенъ, приписывая ихъ ти - 
танамъ п сторукпмъ гигаптамъ. Благодаря даровому крепостному 
труду, русская литература за какихъ  нибудь пол-столейя стала 
классической, п ничего подобнаго ея быстрымъ успехамъ со времени 
«Руслана и Людмилы» п кончая «Анной Карениной» мы не видимъ 
даже на Западе.

Я не поклонникъ бедности и лишешй, не верю , чтобы они ока



л. н. т о л с т о  й. 37

зывали благогциятвое вп еч атли те на развние творчества, и думаю, 
что даже громадный талантъ изъ суровой школы нищеты п лишешй 
выноситъ одно зло. Когда для создашя выдающагося произведешя 
прописывается рецептъ, въ  которомъ фигурируютъ чердакъ, нето- 
пленная комната, сонъ вместо обеда, голодная жена и голодныя ре
бята— я всегда вспоминаю слова Гете: «Истинно великое прозведе- 
ше можетъ быть создано только здоровымъ духомъ».

Но это между прочимъ. Передъ нами стоптъ другой вонросъ объ 
отношенш графа Толстого къ  народу въ годы его юности. Въ п ер щ ъ  
увлечеш я сош те П Гап1’ностью онъ, к акъ  мы видели, прямо пре- 
зиралъ народъ и мужика. Но къ этому скверному чувству уже н 
тогда примеш ивался другой оттЪнокъ, неясный, робкш, но все-л;е 
заметны й, какъ  заметенъ слабый зеленый ростокъ побега на чер
ной земле...

«Когда,— читаемъ мы въ «Юности»— па прогулкахъ въ деревне 
я  встречалъ крестьянъ п крестьянокъ на работахъ, несмотря на то, 
что простой народъ не существовало для меня, я  нспытывалъ 
всегда безсознательное сильное смущеше и старался, чтобы они меня 
не видели».

Что простой народъ «пе существовалъ для меня», это съ точки 
зреш я дрожжей стараго барства понятно, но не менее понятно и 
это безсознательное сильное смущеше честной и правдивой натуры, 
честность и правдивость которой были завалены кучей мусора.

Отсюда отъ этого «безсознательнаго, хотя и сильнаго смуще- 
П1ЯУ, до любви к ъ  мужику сначала, до преклонешя передъ его нрав
ственными и жизненными идеалами впоследствш еще очень п очень 
далеко. Но намъ, несмотря даже на неполноту относящихся сюда 
документовъ, необходимо подробно разсмотреть этотъ процессъ сблп- 
ж еш я Толстого съ мужикомъ и народомъ. Почему надо подробно 
разсмотреть— это всякш  знаетъ самъ.

Первою ступенью было признаше мужика человекомъ, въ отно- 
шенш котораго у  всякаго есть свои нравственныя обязанности. Это 
немного, но что делать съ жизнью, где за усвоешемъ такого эле- 
ментарнаго правила приходится обращаться къ  западной просвети
тельной литературе и философамъ, которые въ самой пр1ятной и 
изящной форме сообщали, что муж икъ— человекъ.

Полагаю, что просветительная литература оказала немалое 
вл1яше на р а з в и т  графа Толстого. Мы видели, что въ универси
тете  онъ занимается сравнешемъ «Наказа» и «Духа Законовъ»; 
къ этому лее времени относится его увлеч ете  Руссо. «Вспоминая
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особенности Льва Николаевича, говорить Берсъ,— необходимо упо
мянуть объ отношенш его к ъ  произведешямъ и взглядамъ Ж. Ж. 
Руссо. Н етъ  сомненья, что они им^ли огромное вльяше на его про
изведенья. Онъ увлекался и зачитывался ими еще въ ранней моло
дости» («Всиоминашя» стр. 2 6 ).

Руссо и Толстой— родственные генш. Исходная точка ихъ раз
сужденш одна и та же; но я  думаю, что если бы они встретились 
теперь съ глазу на глазъ, они не поняли бы другъ друга. Какъ и о 
Бернардене-Севъ-Пьере, авторе знаменитаго когда-то проекта «веч- 
наго мьра», Руссо сказалъ бы о Толстомъ: «онъ— мечтатель»...

Руссо любитъ природу, хотя и въ  этой его любви, какъ  вообще 
во всякомъ его чувстве, есть что-то аффектированное, больное. Онъ 
любитъ природу не за нее самое, а скорее за то, что ненавидитъ 
не-природу, наш у цивилизацпо, «эту громадную надстройку чело
в еч еск ая  разума и глупости, зла и преступления, лжи и неправды 
надъ прекраснымъ Божьимъ мьромъ». Руссо любитъ мужика, крестья
нина, и опять-таки главнымъ образомъ потому, что ненавидитъ не- 
крестьянина, аристократа, торгаша, чиновника.

Руссо прежде всего —  обиженное сердце. Въ немъ, въ  этомъ 
чуткомъ, болезненномъ и гешальномъ человеке, за время его дол
гой страдальческой жизни накопилось столько зла, раздражешя, 
ненависти, зависти, что онъ разучился любить, разучился быть 
искреннимъ и правдивымъ. Его застенчивость обратилась въ по
дозрительность и м анш  преследовашя, доброта— въ аффектирован
ную чувствительность. Его генш великъ и правдивъ лиш ь въ не
нависти.

Онъ былъ лакеемъ, нищимъ, труженикомъ и никогда не зналъ 
счастья. Его молодость прошла въ нищ ете и л и ш етя х ъ , его ста
рость—  въ изгнанш. Съ первой минуты своей сознательности онъ 
научился бояться окружающихъ людей и окружающей его жизни. 
Оиъ ненавиделъ цивилизацпо и боялся ее, но онъ понималъ, что 
человекъ безсиленъ отказаться отъ п рош лая  и исторш; онъ пони
малъ, что цивилпзащя для насъ неизбежное зло. Нигде и ни разу 
не сказалъ онъ, что надо или можно вернуться къ  дикой или перво
бытной жизни. Его судьба была слишкомъ сурова, чтобы онъ могъ 
верить во всемогущество человека.

«Руссо былъ несомненно человекомъ будущаго, а не прошед
ш а я ,  и именно въ этомъ направленш повльялъ на европейскую 
мысль, поспособствовалъ образованно целой школы. Оставимъ въ  
покое фантастичность очертанш, въ которыхъ рисовалась вообра-
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жешю Руссо историческая колыбель человечества. Не въ этомъ дело. 
Злое слово Вольтера: «читая Руссо, такъ и хочется побежать на 
четверенькахъ»,— это злое слово справедливо только въ очень по- 
верхностномъ смысле, если иметь въ виду лишь живописную страст
ность отдельныхъ выраженш. Въ сущности, Руссо не отрекался ни 
отъ одного изъ духовныхъ и матер1альныхъ благъ, добытыхъ циви- 
лизащей, но онъ желалъ иного ихъ распределешя и направлешя, 
именно такого, въ  какомъ располагалось скудное достояше перво- 
бытнаго человека. Иначе говоря, Руссо отвергаетъ не степень раз
в и т  дивилизащи, а ея типъ, и, наоборотъ, въ первобытной жизни 
онъ ценитъ  лишь ея типъ (общее равенство), ни мало не сомне
ваясь, что невежество, суевер1е, нищета, грубость, какъ  спутники 
низшей ступени р а з в и т ,  подлежатъ изгнанпо. Задача будущаго 
состоитъ, по Руссо, совсемъ не въ томъ, чтобы все люди или какая- 
нибудь ихъ часть бегали на четверенькахъ, а въ сочетанш перво- 
бытнаго типа (т. е. всеобщаго равенства) съ высокой степенью раз
в и т »  (Н. К. Михайловскш).

Таковъ Руссо, но не таковъ, к акъ  после увидимъ, гр. Толстой. 
А между тем ъ  у  нихъ много общаго, и въ этомъ общемъ напервомъ 
плане надо поставить вражду и ненависть к ъ  лицемернымъ фор- 
мамъ нашей культурной жизни, где столько делается для формы, 
для прилич1я, для общественнаго м неш я. что самому человеку и 
его внутренней правде не остается совершенно места. Руссо хотелъ, 
чтобы формы жизни были приспособлены к ъ  этой внутренней че
ловеческой правде и позволяли бы ей свободно проявляться наружу. 
Толстой хочетъ отказаться отъ этихъ формъ, и полагаетъ, что это 
возможно. Одинъ, видя передъ собой храмъ лжи, говорить: «раз
берите его, тщательно сберегая всякш  камень, гвоздь, балку, и изъ 
этого матер1ала вамъ удастся быть мооюетъ воздвигнуть храмъ 
правды». Другой требуетъ, чтобы былъ воздвигнутъ новый храмъ.

Какъ измученный, несчастный человъкъ, Руссо по необходи
мости— скептикъ. Онъ не веритъ  въ подъемъ духа, онъ знаетъ, 
что вл1ян 1е прошлыхъ 50 вековъ сильнее вл1яшя будущихъ 50 летъ , 
что этихъ прошлыхъ 50 вековъ не вычеркнешь изъ организма че
ловека, изъ его привычекъ и верованш . Со всемъ этимъ надо счи
таться, все это можно только приспособлять, переделывать, но 
создавать нечто новое, прямо противоположное,— это мечта, это 
безумный сонъ...

Конечно, противореч1е между Руссо и Толстымъ развилось только 
впоследствш. Въ юности онъ только увлекался страстными тира
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дами во славу природы и простоты жизни, во славу честнаго труда. 
II это у влеч ете  не прошло безслЪдно; напротивъ, заброшенное ве- 
лпкпмъ жепевцемъ зерно упало на родную почву, хотя до плодовъ 
было еще далеко. Увлекаясь Руссо, Толстой не могъ уже более пре
зирать народъ, и подъ вльятем ъ Руссо безсознательное и смутное 
смущ ете обратилось въ желаше исполнить свой нравственный 
долгъ передъ крйпостпымп семьюстами душами. Легко однако в и 
деть, что въ этихъ первыхъ попыткахъ сближешя много теорети- 
ческаго, пав'Ьяниаго и мало сердца. Перечтите «Утро помещ ика», 
заменивши вездй, съ позволешя самого автора, «князяНехлюдова» 
<чграфомъ Толстымъ».

Сгожстъ иростъ и вразумптелепъ:
«Доживши до девятнадцати л^тъ и дойдя до третьяго курса  

университета, графъ Л. Толстой убеж дается въ томъ, что онъ 
достаточно образовать п что ему давно пора приниматься за  
практическую деятельность. Онъ пргезжаетъ на лето въ свое 
т г Ь т е , впдитъ тамъ, что мужики его разорены  до тла, и, р е 
шившись посвятить свою жпзнь на у л у ч ш е т е  ихъ участи, 
выходптъ пзъ университета, съ темъ, чтобы навсегда посе
литься въ деревне. Тотстон занимается своимъ деломъ безко- 
рыстпо, добросовестно п очень усердно. П о воскресеньямъ, 
папрпмйръ, опъ обходптъ утромъ дворы техъ крестьянъ, ко- 
то^лле обращались къ нему съ просьбами о какомъ-нпбудь 
вспомоществовашп; тутъ опъ внимательно вникаетъ въ ихъ  
нужды, прпсматрпвается къ ихъ бы ту, помогаетъ пмъ хлебомъ, 
лЪсомъ, депьгамп и  старается посредствомъ увещ аш й вну
шать имъ любовь къ тр уду  пли искоренять ихъ пороки.

Одппъ пзъ такпхъ обходовъ составляетъ сюжетъ нашей  
повЬстп. Прпходптъ ,1Г. Толстой къ И вану Ч ури сеику, про 
спвшему себе какпхъ-то кольевъ или сошекъ для того, чтобы  
подпереть своп развалпвшшся дворъ. Впдитъ Толстой, что 

 ̂ строеш е действительно ппкуда не годптся, и Н урпсенокъ раз- 
сказываетъ ему соверш енно равнодушпо, что у  него въ п з б е  
пакатипа съ потолка его бабу прпшибла. «По с п и н е  какъ ко- 
лыхпетъ ее, такъ она до ночи замертво пролея^ала». Толстой, 
гтумая облагодетельствовать Чурпсенка, иредлагаетъ ему пе
реселиться па повый хуторъ, въ новую каменную избу, только- 
что выстроенную по герардовской системе. «Я,—говоритъ,—ее, 
пожалуй, тебе отдамъ въ долгъ за свою цену; ты когда-нибудь  
отдашь». Но Чуриеенокъ говоритъ. «воля вашего с1ятель- 
ства >, и въ то же время прпбавляетъ, что на новомъ месте пмъ 
жить пе приходится; а баба,, та самая, что замертво лежала,
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бросается въ ноги молодому помещику, начинаетъ выть и 
умолять барина оставить ихъ на старомъ месте, въ старой  
развалившейся и опасной избе. Ч урнсенокъ, тихш  и не го
ворливый, какъ большая часть нашихъ крестьянъ, придавлен- 
ныхъ бедностью и непоспльпымъ трудомъ, становится даже 
красноречивымъ, когда начинаетъ описывать прелесть стараго 
места. «Здесь на м1ру место, место веселое, обычное; и до
рога, и прудъ  тебе, белье, что-ли, бабе стирать, скотпну-лп 
попть,—и все наше за в ед ет е  мулшцкое, тутъ пскопп заведен
ное, и гумно, и огородишка, и ветлы—вотъ, что мои родители 
садили; и дедъ, и батюшка наши здесь Б огу  душ у  отдалп, и 
мне только-бьг векъ тутъ свой кончить, ваше с1ятельство, 
больше ничего не прошу». Что тутъ будеш ь делать? Нельзя-же 
благодетельствовать насильно. Толстой отказывается отъ своего 
намерешя и  советуетъ Ч урп сепку обратиться къ крестьян
скому м1ру съ просьбой о лесе, необходимомъ для починки  
двора. Къ м1ру, а не къ помещику прпходптся обращаться въ 
этомъ случае потому, что Толстой отдалъ въ полное распоря
жение самихъ мужиковъ тотъ участокъ леса, который онъ 
определилъ на починку крестьянскаго строеш я. Н о у  Ч урп - 
сеыка на всякое дело есть свои собственные взгляды, и онъ 
говоритъ очень спокойно, что у  мгра просить не станетъ.— 
Толстой даетъ ему денегъ на покупку коровы и идетъ дальше. 
Входптъ онъ во дворъ къ Епифану или Ю хванке-Мудреному. 
Толстому известно, что этотъ мужпкъ любптъ ио-своему си
баритствовать, курить трубку, обременяетъ свою старуху-мать 
тяяселой работой и часто продаетъ для кутежа пеобходпмыя 
принадлеясности своего хозяйства. Теперь Толстой узпалъ, что 
Юхванка хочетъ продать лошадь; помещпкъ хочетъ посмотреть, 
возможна-лп эта продажа безъ разстройства необходпмыхъ ра- 
ботъ. Оказывается, что продавать не следуетъ, и Толстой р е 
шительно запрещаетъ Ю хванке эту  коммерческую операщю. 
Юхванка въ разговоре съ барпномъ лжетъ ему въ глаза самымъ 
наглейшимъ образомъ и нисколько не смущается, когда Толстой 
па кая^домъ ш агу выводить его па свеж ую  воду. Толстой, какъ 
юноша и моралиптъ, старается растрогать Юхванкину душ у  
увЬщашямп и упреками, а Юхванка, продувная бест1я, каж- 
дымъ своимъ словомъ показываетъ своему барину совершенно 
ясно, что онъ непременно расхохотался бы надъ его советами, 
если бы его не удерживало тонкое понпмаше галантерепнаго 
о бр ащ ет я .—Пороть меня ты не будеш ь,—думаетъ Ю хванка,— 
потому что совсемъ никого не порешь; на поселеш е тоясе не 
сошлешь—пожалеешь; а въ солдаты я не гожусь, спереди двухъ  
зубовъ нету. Значить, нпчемъ ты меня не озадачишь, и на
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все твои разговоры я вежливымъ манеромъ плевать намЪ- 
ренъ.—II Толстой, совершенно отменившей въ своемъ хозяй
стве телесныя наказатя, до такой степени живо чувствуетъ  
свое безсш пе передъ сорванцомъ Юхванкой, что принужденъ  
по временамъ умолкать и стискивать зубы  для того, чтобы не 
расплакаться тутъ-же на Юхванкиномъ дворе передъ глазами 
нераскаяннаго грешника. Кончается визитъ темъ, что баринъ, 
строго запретивъ продавать лошадь, тайкомъ отъ безпутнаго 
Юхванки даетъ денегъ его матери на покупку хлеба*.

Дальше идетъ разсказъ и еще о нЪсколькихъ мытарствахъ по 
крестьянскимъ избамъ; въ результате то же самое, т. е. ничего, 
или вернее одинъ вопросъ: почему-же эта просветительная и гу
манная попытка графа Толстого окончилась такъ  неудачно? Писа- 
ревъ рйш аетъ вопросъ просто: «Юный помещ икъ, говоритъ онъ, 
самымъ добросовестнымъ образомъ старается слить вино новое въ 
меха старые,— задача неисполнимая: м еха ползутъ врозь, и вино 
проливается на полъ, или, говоря безъ метафоръ, новая гуманность 
пропадаетъ безъ пользы и даже приноситъ вредъ (мужички распу
стились), когда приходитъ въ соприкосповеше съ старыми формами 
крепостного быта».

Эта общая причина настолько понятна, что нечего о ней и 
распространяться. Филантрошя въ  отношенщ к ъ  крепостному без- 
правному мужику, настоенная на барскихъ дрожжахъ и идеяхъ 
просветительной литературы, никогда никакого прокуне приносила, 
да и не могла принести. Но есть еще и частная причина. Толстому 
едва исполнилось двадцать летъ  и, говоря его собственными сло
вами, онъ «слишкомъ сильно сознавалъ въ себе присутств1е все- 
могущаго бога молодостп, эту способность превратиться въ  одно 
желаше, въ одну мысль, способность захотеть и сделать— броситься 
головой внизъ въ  бездонную пропасть, не сознавая за что, не зная 
зачемъ. Я носилъ въ  себе это сознаше, былъ гордъ имъ и, не зная 
этого, былъ счастливъ имъ». Въ личной жизни Толстого только- 
что начинался тотъ перодъ, который Гете такъ  метко назвалъ 
«Б 1е АУапйефЬге»— годы блуждашя, и на самомъ дел е  скоро мы 
увпдимъ его на К авказе, подъ Севастополемъ, въ  Москве, Петер
бурге, Самаре, заграницей. Не могла же барская филантрошя, къ 
тому же очевидно безплодная, наполнить его существа и бьгия. Не 
исчезло еще и желаш е закончить университетскш курсъ, почему 
въ 1 847  г. Толстой едетъ въ Петербургъ, начинаетъ держать экза
м ен у  но, сдавши два или три, возвращ ается въ свою любимую
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Ясную Поляну, гдй его ожидаетъ охота, чистый воздухъ, семья и 
много другихъ развлечены.

III. 

Н а  К а в к а з !

Три года, проведенные въ Ясной Поляне на лоне природы, про
летели незаметно и безъ особенныхъ треволненш. Но въ 1851 г. 
гр. Толстой сильно проигрался и увиделъ, что при прежней своей 
жизни онъ никакъ  не сумеетъ уплатить долга. Это-то и было 
одною изъ причинъ, побудившихъ его отправиться на Кавказъ— не 
на службу, а просто для перемены места, впечатлены  и ради эко
номии. Онъ это и сделалъ, давши себе предварительно разъ двадцать 
слово «больше этихъ проклятыхъ картъ никогда не брать въ руки».

На К авказе въ  то время служилъ офидеромъ старнпй его братъ, 
Николай Николаевичъ, съ которымъ онъ былъ особенно близокъ и 
друженъ.

Въ тарантасе, въ  сопровождены прислуги, братья поехали изъ 
Казани на левы й, т. е. восточный, флангъ нашей позицш, вдоль 
Волги. Ъзда на лошадяхъ скоро наскучила. Они прюбрели громад
ную лодку, уставили на нее тарантасъ, сели и предоставили себя 
течешю реки , занимаясь чтешемъ и любуясь природой. Путеше- 
ств1е длилось около трехъ недель, пока они пргехали въ Астрахань. 
На нижнемъ теченш Волги, приставая къ  берегамъ, они то и дело 
встречались съ полудикими калмыками, вечно сидящими у  костра. 
Въ то время калмыки были еще огнепоклонниками.

Воспоминашя объ этой поездке сохранились впрочемъ самыя 
смутныя. Не то о К авказе. Л. Толстой всегда любилъ вспоминать 
о своемъ пребываны тамъ, на юге. Богатая природа, чудная охота, 
которой онъ предавался со страстью почти всю свою жизнь, вплоть до 
нравственнаго переворота, война съ горцами— все это нравилось 
ему и все это его вдохновляло. Тамъ впервые проснулось его твор
чество, тамъ мысль объ опрощены впервые явилась ему въ голову.

К авказская жизнь Л. II. Толстого очень богата всевозможными 
эпизодами. Одинъ изъ этихъ эпизодовъ по служилъ темою повести 
«Кавказскш П ленникъ», почему мы его и приведемъ въ изложены 
Берса.

«Мирный чеченецъ Содо, съ которымъ Левъ Николаевичъ былъ



44 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ.

друженъ, куиилъ молодую лошадь и пригласилъ друга проехаться 
съ нимъ изъ крепости, где былъ расположенъ тогда отрядъ русскаго 
войска. Съ ними поехали верхомъ еще два офицера артиллерьи. 
Несмотря на заирещенье начальствомъ такихъ  поездокъ въ виду 
ихъ опасности, они ничемъ не вооружились, кроме ш аш екъ. Нспы- 
тавъ  свою лошадь, Содо предоставилъ ее другу, а самъ переселъ на 
его иноходца, который, какъ  известно, скакать не ум еетъ . Они 
были уже верстахъ въ пяти отъ крепости. Неожиданно передъ ними 
показалась группа чеченцевъ человекъ въ двадцать. Чеченцы на
чали вынимать руж ья изъ чехловъ и разделились на две партьп. 
Одна партья преследовала двухъ офицеровъ, поскакавшихъ обратно 
въ крепость, и настигла ихъ. Одинъ изъ нпхъ былъ изрубленъ, а 
другой попался въ пленъ. Содо, а за нимъ и Левъ Николаевичъ 
пустились по другому направленно, къ  казачьему пикету, распо
ложенному въ одной версте. Гнавпиеся чеченцы уже приближались 
къ  нимъ. Имъ предстояла перспектива лиш иться жизни или очу
титься въ плену, и следовательно сидеть въ ям е, потому что горцы 
вообще отличаются жестокостью въ обращены съ пленными. Левъ 
Николаевичъ, им ея возможность ускакать на резвой лошади своего 
друга, не покинулъ его. Содо, подобно всем ъ горцамъ, никогда не 
разставался съ ружьемъ, но, какъ  на беду, оно не было заряжено. 
Темъ не менее онъ нацелилъ имъ на преследователей и, угрожая, 
нокрикивалъ на нихъ. Судя по действьямъ преследовавш их^ они 
намеревались взять въ  пленъ обоихъ, особенно Содо, для мести, а 
потому не стреляли. Обстоятельство это спасло ихъ. Они успели 
приблизиться къ  пикету, где зоркьй часовой издали заметилъ по
гоню п сделалъ тревогу. Выехавшье навстречу казаки  принудили 
чеченцевъ прекратить преследованье».

«...Содо, продолжаетъ Берсъ,— искренно любилъ своего друга. 
Однажды онъ воспользовался случаемъ удружить своему кунаку. 
Какъ-то Левъ Николаевичъ проигрался въ карты  и вошелъ въ долгъ. 
Уплатить въ срокъ не было возможности, а известья изъ деревни 
не оправдали ожидаемой получки денегъ. Это мучило его. Положе
нье среди молодежи богатаго юнкера графа Толстого, не заплатив
ш а я  карточный долгъ въ  срокъ, имъ назначенный, для самолюб!я 
его было ужасно. Онъ приходилъ въ отчаянье и прибегнулъ къ  мо
литве. Посланный отъ Содо прервалъ молитву и подалъ письмо. Въ 
письме было разорванное обязательство. Оьсазалось, что н акан ун е 
Содо удачно игралъ въ карты  и воспользовался выигрышемъ для 
подарка другу мучившаго его долга».
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На службу, какъ  я  сказалъ выше, гр. Толстой сначала и не 
думалъ даже поступать. Все его время наполнялось чтеш емъ и 
главное— охотой подъ руководствомъ стараго казака Епишки, из- 
вйстнаго'русскимъ читателямъ подъ именемъ Ерошкп, одного изъ 
характернМ ш ихъ лицъ въ «К азакахъ»... Встретившись однако съ 
однимъ изъ своихъ родственниковъ, запимавшимъ важное место въ 
штабе, гр. Толстой по его совету определился юнкеромъ въ артил
лерию и не разъ  принималъ учаоте  въ  медкихъ стычкахъ, оппсап- 
ныхъ имъ впоследствш въ «Н абеге», «Рубке леса», «Казакахъ». 
До службы же онъ жилъ очень скромно на 5 рублей въ месяцъ и 
скоро выплатилъ мучившш его карточный долгъ.

Какимъ путемъ Толстой открылъ въ себе литературный талантъ, 
неизвестно. Очень можетъ быть, что виноватъ въ этомъ былъ его 
старшш братъ, неравнодушный к ъ  литературе, а очень можетъ 
быть и то, что тв о р ч еш я  стремлешя искали себе выхода и выра- 
ж еш я. Въ Ясной Поляне эти стремлешя тратились на музыку, ко
торой Толстой предавался со страстью; но заниматься музыкой въ 
лагере или крепости было невозможно. Первымъ (въ  1 8 5 2  г.) было 
написано «Детство», за которымъ немедленно же последовали: 
« Утро пом ещ ика» ,« Случаи», « Отрочество», составленъ былъ плапъ 
«Казаковъ», задумана «Юность».

«Детство», законченное 9 т л я  1 8 5 2  г., было отправлено въ 
«Современникъ» Некрасову, который поторопился напечатать эту 
повесть, учуявъ  по ней нарождеше новаго сильнаго таланта.

Обратимся теперь к ъ  тому, чтб составляетъ сущность бж раф ш  
Л. Н. Толстого,— его духовной жизни. Что думалъ онъ и какъ  чув- 
сй о вал ъ  онъ себя на Кавказе?

Разумеется, у  23-летняго даровитаго писателя не могло быть 
одного господствующая настроешя. Настроешя менялись въ зави
симости отъ обстановки и окружающихъ лицъ. Были мечты о славе 
литературной, о военной славе, было даже желаш е опроститься.

Ж ивя въ  казацкой станице (на левомъ берегу Терека, недалеко 
отъ Кизляра), въ  обществе казака Епишки, этого хитраго, себе на 
уме, но цельнаго человека, безъ противоречш внутри себя, видя 
себя окруженнымъ такими же, какъ  Епиш ка, цельными, ж иву
щими безъ аффектащй, безъ надломленности, а просто такъ, какъ 
трава растетъ, людьми; охотясь за фазанами и кабанами, бродя по 
десамъ и болотамъ, припоминая отвратительные вечера, проведен
ные за картами или въ обществе продажныхъ цыганокъ, чтб дол
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жно было казаться особенно отвратительнымъ въ свйжемъ воздухе 
и нодъ тенью  громадныхъ каменныхъ титановъ хребта,— Толстой 
проникался прелестью этой простой, не знающей душевной надлом
ленности жизни. Съ какимъ восторгомъ вспоминаетъ онъ впослЪд- 
ствш  о пережитомъ имъ настроены въ  казацкой станице и го
ворить:

«Мне пишутъ ппсьма соболезновашя, боятся, что я погибну, 
зарывшись въ этой глуши;—говорятъ про меня: онъ загру- 
бйетъ, отъ всего отстанетъ и, чего добраго, женится на казачке. 
Какъ страшно! В ъ  самомъ деле, не погубить бы мне себя, то
гда какъ на мою долю могло выпасть великое счаст1е стать 
мужемъ графини Б., камергеромъ или дворянскимъ предводи- 
телемъ. Какъ вы мне все гадки и жалки! Вы не знаете, что 
такое счастге и что такое жизнь? Надо разъ испытать жизнь во 
всей ея безыскусственной красотгь. Надо видеть и понимать, что 
я каждый день виж у передъ собой вечные неприступные 
снега горъ п величавую женщ ину въ ея первобытной красоте. 
Поймите одно или верьте одному: надо видеть и понять, что 
такое правда и  красота, и въ прахъ разлетится все, что вы го
ворите и думаете, все ваши желашя счасия и за меня, и за 
себя. Счастге—это быть съ природою, видгьть ее, говорить съ нею».

«Надо испытать жизнь во всей ея безыскусственной красоте, 
чтобы понять счастье». А что такое счастье? Не больше, какъ  
«быть съ природой, видеть ее, говорить съ нею». Не больше? А 
куда же деть мечты о славе и власти, о восторге и преклонены 
ближнихъ? Ведь они вечно тутъ , и кипятъ, и бурлятъ въ  молодой 
жадной интеллигентной душ е... Стать Епишкой, не думать о завтра, 
жить, какъ  трава растетъ, умирать, какъ  падаетъ съ дерева увяд- 
ш ы  листъ, не оставивъ по себе ни следа, ни воспоминашя, или 
быть подстреленнымъ чеченцемъ, не пропевши даже своей лебеди
ной песни— увы!— все это не дано интеллигенту...

Ведь рядомъ съ мечтами объ опрощены у  того же Толстого идутъ 
друпя м ечты ... о получены георйевскаго креста и украш ены  груди 
своей этимъ знакомъ отлич1я. А ведь для «простоты» ни креста, 
нп отличы не надо. По разсказу Берса:

«Во время службы на К авказе, Левъ Николаевичъ страстно 
желалъ получить Георпевскы крестъ и былъ даже къ  нему пред- 
ставленъ, но не получилъ его, вследств1е личнаго нерасположешя 
къ  нему одного изъ начальниковъ. Эта неудача огорчила его, но 
вместе съ тем ъ изменила его взглядъ на храбрость. Онъ пересталъ 
считать храбрыми техъ , кто лезли въ сражеше и домогались зна-
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ковъ отличья. Его идеаломъ храбрости сделалось разумное отноше
нье къ  опасности».

Толстой страстно ж елаетъ получить Георгьевскш крестъ, какъ 
нисколько л етъ  спустя опять-таки страстно желаетъ получить 
флигель-адъютантство, какъ  еще немного позже клянется убить 
себя, если* за него не выдадутъ замужъ Софью Андреевну Берсъ, 
и смыслъ всЬхъ этихъ страстныхъ желанш  только тотъ, что не вы
черкнешь изъ сердца своего тех ъ  инстинктовъ, потребностей и при- 
вычекъ, которые завещ аны  веками. Не вычеркнешь ихъ особенно 
въ молодости— въ этотъ перьодъ напора эгоистическихъ страстей... 
Да и зачймъ ихъ вычеркивать?... Страсть эта— тотъ вЪтеръ, о ко- 
торомъ моряки говорятъ: «попутный или противный— плыть можно, 
лишь бы былъ втперь*. Страсть— сама жизнь, и такъ какъ, 
разъ появившись, она уничтожаетъ вопросъ о «смысле жизни», то 
она пожалуй и есть искомый таинственный смыслъ нашего бытья...

Находясь постоянно въ обществе казаковъ и солдатъ, Толстой 
полюбилъ простой народъ, полюбилъ уже сердцемъ, а не разсудкомъ 
только, к акъ  это было подъ вльяньемъ просветительной философы. 
Особенное сердечное впечатленье произвели на него солдаты— эти 
излюбленные герои величайшаго произведенья Толстого «Войны и 
Мира», эти «они*, научившье впоследствш Пьера Безухова правде 
ж изни... Читая кавказскье разсказы, вы уж е предчувствуете Петра 
Каратаева и его наивный, детскьй, но исполненный глубочайшаго 
смысла фатализмъ...

Мне кажется, что полюбить простой народъ на К авказе было 
гораздо легче (съ точки зренья традицш стараго барства), чем ъ въ 
Ясной П оляне. Тамъ между бариномъ и мужикомъ стояла непро
ходимая стена— крепостныя отношенья. Мужикъ являлся грязнымъ, 
забитымъ, вонючимъ вьючнымъ животнымъ; здесь онъ то и дело 
оказывался героемъ. Когда человекъ невольно считаетъ себя выше 
другого, можетъ ли онъ полюбить его?— Н етъ . Казаки не позволяли 
Толстому считать себя выше ихъ; онъ самъ виделъ, что солдаты 
выше его. Установилось равенство. А любовь возможна только при 
немъ.

Въ кавказскихъ впечатлеш яхъ Толстого есть и еще одинъ мо- 
тивъ, всю важность котораго я  хотелъ бы особенно вразумительно 
представить читателю. Ясности ради, позволю себе привести ма- 
ленькьй отрывокъ изъ поэмы Лермонтова «Валерикъ»:

У ж е затихло все; т^ла 
Собрали въ к учу. Кровь текла
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Струею дымной по каменьямъ;
Е я тяжелымъ пспареньемъ 
Былъ полонъ воздухъ. Генералъ 
Спд-Ьлъ въ тгЬни на барабане 
II донесенья принималъ.
Окрестный лйеъ, какъ-бы въ тумане,
Спнйлъ въ дыму пороховомъ...
А  тамъ, вдалп—грядой нестройной,
Но вЬчно гордой и спокойной,
Въ своемъ наряд-Ь снйговомъ 
Тянулись горы—и Казбекъ  
Сверкалъ главой остроконечной..
II съ грустью тайной п сердечной  
Я думалъ: „жалкш человккъ!
"Чего онъ хочетъ?... Н ебо ясно,
П одъ небомъ м^ста много всемъ,
Н о безпрестанпо п напрасно 
Одинъ враждуетъ онъ... Зачгьмъ?...

Чемъ былъ Кавказъ во время Толстого? Отчасти, разумеется, 
тЪмъ же, чем ъ онъ является и въ  настоящее время,— местомъ 
удивнтельнымъ по своей красоте и разнообразно своей природы, где 
переЬздъ въ несколько часовъ переноситъ васъ изъ царства «ор- 
ловъ п метелей» въ нежныя п зеленыя долины Грузш или нижняго 
Терека,— страною, где лавры, мирты, кипарисы ц ветутъ  на све- 
жемъ воздухе, где почти нп на одну минуту не упускаете вы изъ 
виду снеговой ш апки Казбека или Эльбруса. Для северянина или 
жителя средней Госсш Кавказъ всегда имелъ и будетъ им еть осо
бенную прелесть чего-то грандюзнаго, неож иданная, пораж аю щ ая. 
Горячее пламенное солнце, бурныя стремптельныя реки , раздвига- 
юшдя скалы съ какпмъ-то злымъ ропотомъ, молчаливые зароспие 
.гЬсомъ утесы, па всршпнахъ которыхъ гнездятся орлы да люди, 
голубое прозрачное небо, громадные дубовые леса, зароспие аза- 
Л1ямп, въ пахучихъ ветвяхъ  которыхъ гнездятся безчисленные 
неутомимые соловьи, какой-то странный сишй оттенокъ горъ— все 
это Оудитъ фантазно, навеваетъ думы п образы... Теперь, правда, 
большая дорога пролегаетъ тамъ и здесь, въ долине Куры, то и 
дело слышится свпстъ локомотива, громыхаше поездовъ, наполнен- 
пыхъ нефтыо, острый запахъ угля ... Исполнилось то, что говорилъ. 
Лермонтова

II железная лопата въ каменную грудь,
Добывая медь и злато, врежетъ страшный путь...
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—  но во время Толстого, слишкомъ сорокъ лйтъ тому назадъ, 
дикая поэз1Я природы была заметнее, больше на виду... Не резче 
ли и чувствовалось тогда противорМ е между гордымъ миромъ при
роды и безпокойнымъ ропотомъ человека?... Ведь, какъ и все въ 
м1ре, Кавказъ пош леетъ. Тотъ самый чеченедъ, который некогда 
горйлъ страстнымъ желаш емъ зарезать васъ или подстрелить, меч- 
таетъ лишь о полученш двугривеннаго на чай, порою за довольно 
грязное поручеше. Въ ущельяхъ, где прежде безраздельно дарили 
метели и орлы, тамъ и здесь понастроены рестораны, кабаки и 
хуже того. То же въ  тен и  миртъ, лавровъ и акадш . Казбекъ, ра
зумеется, попрежнему ш я е т ъ  своими вечными снегами», какъ  
грань алмаза, но по грузинской дороге, вм есте съ его белой ш ап
кой, заостренной какъ  сахарная голова, виду вашему открывается 
гостепршмная гостиннида, откуда постоянно доносится пьяный гулъ. 
Тутъ же васъ ожидаютъ назойливые грязные ребятишки, которые 
бёгаютъ за вами к акъ  собачонки и пищ ать просьбы о п ятаке  или 
лятиалтынномъ. Самъ грузинъ не льетъ уж е вина на узорные ш аль- 
вары, потому что вино распродано еще до сбора, а предпочитаетъ 
во многихъ местахъ пиво и водку. Поэтичныхъ черкешенокъ вы не 
увидите, или же встретите ихъ на базаре торгующими гнилыми гред- 
кими орехами, а еще чаще въ техъ  местахъ, где бы не следовало 
быть ни поэтичнымъ, ни непоэтичнымъ женщинамъ. Самая при
рода получила тамъ и здесь резкш  отпечатокъ жадности, нищеты 
человеческой. Леса повырублены; самъ Терекъ бьется безъ преж- 
няго задора: онъ точно одряхлелъ, н етъ  уж ъ более ничего крово- 
жаднаго и страшнаго въ  его когда-то кровожадной и страшной па
сти— Дарьяльскомъ ущельи.

Но сорокъ слишкомъ летъ  тому назадъ 'красоты п оэти чеш я  п 
прелесть Кавказа выдавались резче, рельефнее и определеннее... 
II какъ  странно было видеть среди этой грандшзной могучей при
роды маленькихъ людей, мучающихъ себя, убивающихъ себя, ин- 
тригующихъ, завидующихъ,— и даже любящихъ и ненавидящихъ. 
Странной казалась смерть живого существа отъ крошечной пульки 
подъ суровыми взглядами холоднаго Казбека, подъ вековыми чина
рами, шептавшими о чемъ-то вечномъ, таинственномъ...

Какъ же не задать себе вопроса «зачем ъ?...» . Перечтите к ав- 
к а з ш е  разсказы Толстого, и вы увидите этотъ вопросъ на каждой 
странице. Это вопросъ высокой и вм есте съ тем ъ  наивной (съ на
шей точки зреш я) души художника...

Л . Н . Толстой.
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IV . 

Подъ Севастополемъ.,

Война скрываетъ въ  себе много резкихъ противоречш— жесто
кости и гуманности, нашей безсознательной симпатш к ъ  ближнему 
и нашей вражды к ъ  нему, разъ  онъ съ другими, чЪмъ мы, пого
нами, нашей жалости къ  страдающему и нашей радости при виде 
раненаго или умирающаго врага. Но эти резш я противоречья, за
темненный молодостью, надеждами на крестъ и военные лавры, не 
открылись Толстому на К авказе во всей ихъ полноте, въ  чемъ была 
между прочимъ повинна и самая обстановка.’ Войны на К авказе, 
строго говоря, никакой не было, а происходив безконечный рядъ 
турнировъ, что было давно, уж е— задолго до Толстого, замечено 
нроницательпымъ взглядомъ Ермолова, который, явивш ись на Кав- 
казъ, первымъ деломъ заявилъ: «довольно за крестами гоняться, 
пора начать дело делать». Совершенно другимъ представляется 
памъ оборона Севастополя и севастопольская кам паш я вообще. Здесь 
Россья грудь грудью боролась съ половиной Западной Европы, го
раздо более культурной, лучше ея вооруженной, богатой и много
численной, и война была страшная, гравдьозная, хотя и сосредото
чивш аяся на ничтожномъ пространстве земли. Здесь лее, подъ Се
вастополе мъ, окрепла мысль Толстого и впервые является передъ 
нами въ полной зрелости.

Севастопольская кампаш я подготовлялась долпе годы. Россш не 
любпли въ  Англш, терпеть не могли во Францш, боялись въ Ав- 
стрш и завидовали ей въ  Пруссш. И понятно, почему так ъ  оно 
было. Императоръ Николай распоряжался въ  Европе почти такъ  же, 
какъ  у себя дома. Онъ читалъ нравоученья и делалъ предписашя 
свропейскимъ монархамъ, какъ  своимъ подданнымъ. Укротивъ вен- 
герцевъ, онъ сталъ какъ  бы опекуномъ Австрш и поотечески отно
сился къ  ея тогда еще молодому монарху. Онъ былъ недоволенъ 
Н руш ей  за реформы 48-го года и ясно вы казы валъ свое недоволь
ство. Онъ отказался признать Наполеона Ш -го императоромъ и от- 
казывалъ ему въ ти туле шоп Ггеге.... Но его боялись, и долгое время 
страхъ сдерживалъ все попытки противодействья этому невидан
ному авторитету, напоминавшему авторитетъ Людовика Х1Т-го и 
Наполеона 1-го.

Война началась въ 1853  г., и на первыхъ порахъ пришлось
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бороться съ одной Турщей, которую до норы до времени Европа под
держивала лиш ь тайно; 2-го ш л я  руссшя войска перешли П рутъ 
и заняли Молдавш. к ноября была оффищально объявлена война, 
а  30-го числа т®го же месяца адмиралъ Нахимовъ уничтожилъ т у -  
рецкш флотъ при Синопй. Это взбудоражило и испугало европей- 
девъ: тотчасъ же после синопской битвы французы и англичане 
объявили Россш войну, а черезъ годъ началась знаменитая осада 
Севастополя, искупивш ая все предыдупце грехи этой камнанш .

Графъ Толстой съ открьш емъ Восточной войны перепросился 
въ дунайскую армш  и былъ прикомандированъ къ  главному штабу 
главнокомандующаго графа Горчакова. Взявши отпускъ, онъ съез- 
дилъ сначала къ  себе въ Ясную Поляну, повидался тамъ съ брать
ями и Ергольской, и немедленно лее отправился на театръ военныхъ 
действш , решивш ись повидимому во что бы то ни стало пршбрести 
военные лавры, ускользнувппе отъ него на К авказе.

Заметимъ между прочимъ, что, к акъ  солдатъ и офицеръ, Л. Н. 
Толстой отличался всегда безукоризненною храбростью. Сначала, 
разумеется, к ъ  этой его храбрости примешивалось тщеславное же
лайте выказать себя съ самой блестящей стороны, но впоследствш 
осталось лиш ь спокойное мулеество, которое онъ ценилъ какъ  луч
шее и высшее качество военнаго человека. Въ своихъ пропзведе- 
н1яхъ онъ не разъ ставить себе вопросъ, что мояшо считать за 
храбрость и кто действительно храбръ, и всегда отвечаешь въ  томъ 
смысле, что храбръ тотъ, кто при какихъ бы то ни было обстоятель- 
ствахъ исполняетъ свой долгъ солдата или офицера безразлично.. 
Не бояться смерти— не значить быть храбрымъ, потому что нетъ  
на свете  человека, который бы не боялся смерти; за то есть много 
такихъ , которые говорятъ, что они не боятся, и хвастаютъ этимъ. 
Истинно храбрые люди— солдаты на вопросъ: «а ты разве боишься?» 
всегда отвечаю тъ у  Толстого: «а то какъ  л;е?» Рваться безъ толку 
впередъ, нарочно выбирать с'амыя опасныя места, когда этого со- 
всемъ не нужно, гарцовать .подъ непр1ятельскими пулями— совсемъ 
не значить быть храбрымъ, а только или тщеславнымъ, или отча- 
яннымъ, т. е. человекомъ лишь очень и очень относительно по- 
лезнымъ, а въ  большинстве случаевъ прямо вреднымъ. Солдаты не 
считаютъ постыднымъ или унизительнымъ наклонить голову при 
летящей бомбе или лечь на землю, когда разрывается граната,; но 
т е  же солдаты, не задумываясь, идутъ въ адскш огонь, когда это 
нужно. Вотъ она, истинная храбрость, безъ заботь о знакахъ о ^  
лич1я , о м неш и другихъ, безъ ложнаго стыда и безъ признака ^щ е-

4*
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слав1я. Так1етипы, какъ  капитанъ Хлоповъ въ  «Н абеге» , Тушинъ 
и Тимохинъ в ъ  «Войне и М ире»— подлинные храбрецы, но ничего 
эф ф ектная они не 'производить. Вотъ маленькая сценка изъ «На
б ега» , иллюстрирующая взгляды Толстого.

«Что ж е онъ храбрый былъ? спросилъ я капитана.—А  Богъ  
его знаетъ: все бывало впереди йздитъ; где перестрелка, тамъ 
и  онъ. — Такъ стало быть храбрый, сказалъ я. — Н&гъ, это не 
значитъ—храбрый, что суется туда, куда его не спрашиваютъ.— 
Что же вы называете храбрымъ? Храбрый? Храбрый? повто- 
рялъ капитанъ съ видомъ человека, которому въ первый разъ  
представляется подобный вопросъ: — храбрый тотъ, который 
ведетъ себя какъ слйдуетъ, сказалъ онъ, немного подумавъ.

Я вспомнплъ, что Платонъ опредЬляетъ храбрость знангемъ 
того, чего нужно, и чего не нужно бояться, и несмотря на общность 
п неясность выражешя въ опред^лент капитана, я подумалъ, 
что основная мысль обоихъ не такъ различна, какъ могло бы 
показаться, и что даже оп р ед^ л ете капитана вер н ее опредй- 
лешя греческаго философа, потом у что, еслибъ онъ могъ вы
ражаться такъ же, какъ Платонъ, онъ верно сказалъ бы, что 
храбръ тотъ, кто боится только того, чего слгьдуетъ бояться, а не 
того, чего не нужно бояться. Мне хотелось объяснить свою мысль 
капитану. — Н у , уж ъ  этого не умею  вамъ доказать, сказалъ 
онъ, накладывая трубку:—а вотъ у  насъ есть юнкеръ, такъ тотъ 
любитъ пофилософствовать. Бы съ нимъ поговорите. Онъ и  
стпхи пишетъ».

Я для того выписалъ целикомъ всю эту маленькую сценку, 
чтобы читатель увиделъ еще одинъ элементъ храброй души, какъ  
она является передъ нами въ произведешяхъ Л Толстого. Этотъ 
элементъ— простодупие, граничащее иногда съ наивностью ребенка. 
На самомъ деле, припомните Тушина, по детски засты дивш аяся, 
когда его увидели безъ сапогъ,— или Тимохина, постоянно красне
ю щ а я , разъ къ  нему обращаются съ речью ; того же Хлопова, «что- 
то уж ъ очень долго н аби вавш ая  въ  углу трубку», т. е. попросту 
п лак ав ш ая  после получения весточки отъ своей старухи матери. 
Ведь это все дети, болышя, хороппя дети, въ  чистомъ сердце ко
торыхъ грязь жизни не оставила ни одного п ятн а .... Эти храбрецы—  
дети народа, сохранивпие непорванными все духовныя связи съ 
породившей ихъ почвой.

Эту-то храбрость виделъ передъ собой постоянно графъ Тол
стой, эту-то храбрость онъ уваж алъ и ценилъ, и ее-то старался 
выработать въ себе. Расширьте теперь область ея применения, вы
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ведите ее изъ лагеря или поля сраженья и вы  получите то редкое 
и драгоценное качество, которое можетъ быть названо муже- 
ствомъ жизни. И оно, к акъ  и храбрость, принадлежитъ прежде 
всего народному (но не интеллигентному) духу и составляетъ 
красоту его.

Надо быть болыпимъ человекомъ и обладать проницательными» 
взглядомъ художника, чтобы разсмотрЪть эту красоту и уметь лю
боваться ею. Толстой сумйлъ сделать это, и почва для любви къ  
народу и сердечной к ъ  нему привязанности была готова. Нехлю- 
довщина, теоретическое признанье ответственности передъ мужи- 
комъ, красивыя фразы просветительной философьи отчасти на Кав
казе , но главнымъ образомъ подъ стенами Севастополя, заменились 
другимъ, более прочнымъ и высокимъ чувствомъ— любовью и пре- 
клоненьемъ передъ красотой народной души. Пока эта красота вы 
ражалась прежде всего въ  храбрости. Впоследствш, какъ  увидимъ, 
Толстой разсмотрелъ и большее— муэюество оюизни.

Въ Севастополь Толстой прибылъ въ ноябре 1 8 5 4  года и остался 
здесь вплоть до конца осады. Въ мае 55-го онъ назначенъ былъ 
командиромъ горнаго дивизьона и принималъ горячее участье въ не
счастной для насъ битве при Черной р еч к е  (11-го августа).

Вотъ что между прочимъ говоритъ о немъ одинъ изъ его сева- 
стопольскихъ сослуживцевъ: «Толстой своими разсказами и наскоро 
набросанными куплетами одушевлялъ всехъ и каждаго въ трудныя 
минуты боевой жизни. Онъ былъ въ полномъ смысле душой нашего 
обьцества. Толстой съ нами— и мы не видимъ, какъ  летитъ время, 
и н етъ  конца общему веселью; нетъ  графа, укатилъ въ Симферо
поль,— и все  носы повесили. Пропадаетъ день, другой, третьи. На- 
конецъ, возвращается, ну, точь-въ-точь блудный сынъ,— мрачный, 
исхудалый, недовольный собою. Отведетъ меня въ сторону подальше 
и начнетъ покаянье. Все разскажетъ: —  какъ  кутилъ, игралъ, где 
проводилъ дни и ночи, и при этомъ, верите ли, казнится и мучится, 
какъ  настоящьй преступникъ. Даже жалко смотреть на него— такъ  
убивается. Вотъ это какой человекъ! Однимъ словомъ, странный и 
не совсемъ для меня понятный, а съ другой стороны это былъ ред- 
кьй товарищъ, честнейш ая душа, и забыть его решительно невоз- 
молшо»— («Историч. Вестн.», ноябрь 90 г.).

Съ однимъ изъ куплетовъ, сочиненныхъ графомъ Толстымъ, 
случилась маленькая исторья, познакомиться "съ которой не безъ- 
пнтересно. П есня относилась къ  несчастной битве 4-го августа и, 
написанная въ  народномъ духе, скоро прьобрела широкую попу



54 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ.

лярность. Ее, говоря безъ преувеличешя,’ распевало все войско. 
Содержаше ея следую щее:'

Какъ четвертаго числа 
Насъ нелегкая несла 
Гору забирать...
Баронъ Вревскш, генералъ, 
Къ Горчакову приставалъ 

Когда подъ шафе:
Князь, возьми ты эту гору,
Н е входя со мною вь ссору, 

Не то донесу.
Собирались на советы 
Все болышя эполеты,

Даже плацъ—Бекокъ... 
Полицмейстеръ плацъ Бекокъ 
Нпкакъ выдумать не могъ, 

Что ему сказать.
Долго думали, гадали, 
Топографы все писали 

На болыпомъ листу.
Гладко писано въ бумагЬ,
Да забыли про овраги,

А по нимъ ходить.

Глядь, Реадъ возьми да съ-просту 
И  повелъ насъ прямо къ мосту: 

Ну-ка на ура.
На ура! Мы зашумели 
Да лезервы не поспали,

Кто-то перевралъ.
На Федюхины высоты 
Насъ пришло всего три роты, 

А пошли полки.
Наше войско небольшое,
А француза было втрое 

И  секу2эсу тьма.
Ждали, выйдетъ съ гарнизона 
Намъ на выручку колонна, 

Подали сигналъ.
А тамъ N  N генералъ 
Всё акаеисты читалъ...

И  пришлось намъ отступать..
(„Русская Старина* 1884 г., Т. 41).

Толстой какъ  разъ въ  это время ожидалъ награды за дело при 
Черной и мечталъ даже о флигель-адъю тантстве, но до сведеш я 
начальства дошло, что авторъ сатирической песни— онъ, и съ меч
тами о флигель-адъю тантстве пришлось распроститься, какъ  два 
года назадъ съ мечтами о георпевскомъ кресте...

Несмотря на безпокойную военную ж изнь, Толстой и подъ Сс- 
вастополемъ не бросилъ литературныхъ занятш . Здесь были имъ 
написаны «Севастополь въ  декабре 1 8 5 4 г .» ,  «Севастополь в ъ м а е  
55 г.» , «Рубка леса» и «Севастополь въ  августе 55 г .» . Разска- 
зываютъ, что императрица Александра Эеодоровна плакала, читая 
первый Севастопольскш очеркъ Толстого, а государь Николай I при- 
казадъ «следить за жизнью молодого писателя» и далее перевести 
его съ 4-й  батареи въ  более безопасное место.

27-го августа Толстой участвовалъ при ш турме Севастополя, 
когда былъ взятъ Малаховъ курганъ, и затЪмъ его отправили курь- 
еромъ въ Петербургъ. Этимъ и заканчивается его военная карьера.
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Намъ надо теперь поближе присмотреться къ  севастопольскимъ 
впечатлеш ям ъ нашего великаго писателя.

«Первое впечатлите ваше отъ Севастополя,—разсказываетъ 
Толстой,—непременно самое непр1ятное: странное смешеше ла
герной и городской жизни, красиваго города и грязнаго би
вуака, не только не красиво, но кажется отвратительнымъ 
безпорядкомъ; вамъ даже покажется, что все перепуганы, суе
тятся, не знаютъ, что делать. Но вглядптесь блпже въ лица 
этихъ людей, движущихся вокругъ васъ, и вы поймете совсймъ 
другое. Посмотрите хоть па этого фурштадтскаго солдатика, 
который ведетъ поить какую-то гнедую тройку п такъ спо
койно мурлыкаетъ себе что-то подъ носъ, что, очевидно, опъ 
не заблудился въ этой разнородной толпе, которой для него и 
не существуетъ, но что онъ исполняетъ свое дело, какое бы 
оно ни было — поить лошадей или таскать оруд1я — такъ же 
спокойно, самоуверенно и равнодушно, какъ бы все это про
исходило где-нибудь въ Туле или Саранске. То же выражеше 
читаете вы и на лице этого офицера, который, въ безукориз
ненно белыхъ рерчаткахъ, проходить мимо, и въ лице ма
троса, который куритъ, сидя на баррикаде, и въ лице рабо- 
чихъ солдатъ, съ носилками дожидающихся на крыльце быв" 
шаго собрашя, и въ лице этой девицы, которая, боясь замочить 
свое розовое платье, по камешкамъ перепрыгпваетъ чрезъ 
улицу*.

Во всемъ этомъ н етъ  ничего героическаго, великаго. Но прежде 
ч^мъ сомневаться, сходите на бастюны, посмотрите защитниковъ 
Севастополя на* самомъ м есте защиты, или лучше зайдите прямо 
напротивъ въ  домъ, бывпий прежде севастопольскимъ собращемъ 
и где на крыльце стоятъ солдаты съ носилками,— вы увидите тамъ 
защитниковъ Севастополя, увидите тамъ ужасныя и грустныя, ве- 
лиш я и забавныя, но изумительныя, возвышакмщя душу, зрелищ а.

Вотъ напр, одно изъ «возвышаю щихъ душу зрелищ ъ», описан
ное почти шекспировскою кистью:

«— Ты куда раненъ? — спрашиваете вы нерешительно и 
робко у  одного стараго и исхудалаго солдата, который, сидя 
на койке, следитъ за вами добродушнымъ взглядомъ и какъ 
будто* приглашаетъ подойти къ себе. Я говорю: «робко спра
шиваете», потому что страдашя, кроме глубокаго сочувствгя, 
внушаютъ почему-то страхъ оскорбить и высокое уважеше къ 
тому, кто переноситъ ихъ.

— Бъ ногу, отвечаетъ солдатъ; но въ это самое время вы 
сами замечаете по складкамъ одеяла, что у  него ноги нетъ
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выше колена. — Слава Богу теперь, прибавляетъ онъ: — на вы
писку хочу.

— А давно ты уже раненъ?
— Д а вотъ шестая неделя пошла, ваше благородге.
— Что же болитъ у  тебя теперь?
— Ж тъ , теперь не болитъ ничего; только какъ будто въ 

пкрЬ ноетъ, когда непогода, а то ничего.
— Какъ же ты это былъ раненъ?
— На 5-мъ бакскше, ваше благородге, какъ первая банди- 

дпровка была: навелъ пушку, стадъ отходить, этакимъ мане- 
ромъ, къ другой амбразуре, какъ онъ ударитъ меня по ноге, 
ровно какъ въ яму оступился, глядь, а ноги нетъ.

— Неужели больно не было въ эту первую минуту?
— Нпчего; только какъ горячимъ ч^мъ меня пхнули въ ногу.
— Ну, а потомъ?
— Н потомъ ничего; только какъ кожу натягивать стали, 

такъ саднило какъ будто. Оно, первое дело, ваше благородге, 
пе думать ничего: какъ не думаешь, оно тебе и ничего. Бее 
больше оттого, что думаетъ человйкъ.

Бъ это время къ намъ подходптъ женщина въ сЬренькомъ 
полосатомъ платье и повязанная чернымъ платкомъ; она вме
шивается въ нашъ разговоръ съ матросомъ и начпнаетъ раз- 
сказывать про него, про его страдатя, про отчаянное поло- 
жеше, въ которомъ онъ былъ четыре недели, про то, какъ 
бывшп раненъ, остановилъ носплки, съ темъ чтобы посмотреть 
па залпъ нашей батареи, какъ Велпше Князья говорили съ 
ппмъ п пожаловали ему 25 рублей, и какъ онъ сказалъ имъ, 
что онъ опять хочетъ на бастхонъ, съ темъ, чтобъ учить мо- 
лодыхъ, ежели уже самъ работать не можетъ. Говоря все это 
одппмъ духомъ, женщина эта смотритъ то на васъ, то на ма
троса, который, отвернувшись и какъ будто не слушая ея, щип- 
летъ у  себя на подушке корппо, и глаза ея блестятъ какимъ- 
то особеннымъ восторгомъ.

— Эта хозяйка моя, ваше благород1е!—замечаетъ вамъ ма- 
тросъ съ такимъ выражешемъ, какъ будто говоритъ: «ужъ вы 
ее пзвпнпте. Известно, бабье дело — глупыя слова говоритъ».

А смыслъ этихъ впечатлены , этихъ возвышающихъ душ у зрЪ- 
лшцъ тотъ, «что вы молча склоняетесь передъ этимъ молчаливымъ, 
безеознательнымъ велич1емъ и твердостью духа, этою стыдливостью 
передъ собственнымъ достоинствомъ».

Молчаливый героизмъ безъ эффектныхъ фразъ, безъ всякаго 
тщеславнаго ж елаш я выставить себя и сосредоточить на себе вни- 
маше, п вм есте съ этимъ милое, нежное добродупйе русскаго сол
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дата, у м ею щ ая  быть деликатнымъ какъ  любящая женщина, пол
ностью изображены Толстымъ въ его Севастопольскихъ разсказахъ. 
Онъ вдохновляется прежде всего этимъ, и вы  ясно видите, что онъ 
любитъ (а  не просто описываетъ) то, чемъ вдохновляется. Толстой 
первый заглянулъ въ  душу стараго дореформенная солдата и первый 
создалъ его типъ или, верн ее , целую галлерею типовъ, теперь уже 
родныхъ и близкихъ каждому русскому писателю. Въ жизни, пол
ной самоотречешя, невыносимой тяготы и лишенш почти нечело- 
вЪческихъ, ж изни безъ тени  личнаго счастья, безъ семьи, безъ буду
щ а я , съ в1*чно поднятьшъ надъ головой обухомъ, съ неуходящимъ 
ни на ш агъ призракомъ смерти— Толстой учуялъ  что-то таинствен
ное, прекрасное, и чистое, какъ  звезда на небе. II онъ склонился 
передъ этимъ, и вера въ народъ утвердилась въ его сердце разъ на 
всю ж изнь. Какъ ни менялось впоследствш М1росозерцаше Тол
стого, какъ  пи глубоко погружался онъ въ безнадежное отрицаше—  
эта вера  спасала его и вызывала после к аж д ая  падешя къ  новой 
жизни, новой работе.

Если въ  кавказскихъ разсказахъ Толстого на первый планъ 
выступаетъ противореч1е между природой и человекомъ, миромъ 
одной и суетливостью и кровожадностью другого, то въ  севастополь
скихъ разсказахъ почва этихъ противоречш шире, разнообразнее 
и глубже.

Во время перемир1я разыгрывается напр, такая сцена:
„Вотъ пахотный бойкш солдатъ, въ розовой рубахе и ши

нели въ накидку, въ сопровожденш другихъ солдатъ, которые, 
руки за спину, съ веселыми, любопытными лицами стоятъ за 
нпмъ, подошелъ къ французу и попросилъ у  него огня заку
рить трубку. Французъ разжигаетъ, расковырпваетъ трубочку 
и высыпаетъ огдя русскому.

— Табакъ б ут ,—говорить солдатъ въ розовой рубашке, и 
зрители улыбаются.

— Ош, Ъоп -ЬаЪас, 1аЪас Ъпгс,—говорить французъ:— еЬ сЪег 
у о п з  ап-Ьге ЪаЪас—гпззе? Ъоп3

— Р усъ —бунъ,—говоритъ солдатъ въ розовой рубашке, 
причемъ присутствуюпце покатываются со смеху.—Фрапсе,бунъ, 
бонжуръ, мусъе!—говоритъ солдатъ въ розовой рубашке, сразу 
ужъ выпуская весь свой зарядъ знанш языка, и треплетъ 
француза по животу и смеется. Французы тоже смеются.

— Из пе воп'Ь раз ^оНз, сез Ъ... йеКивзез,—говорилъ одинъ 
зуавъ изъ толпы французовъ.

— Х)е срд.01 Из пепЪ <1опс?—̂ говорить другой, черный, съ 
птальянскимъ выговоромъ, подходя къ нашимъ.
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— Кафтанъ бунъ,—говорить бойкш солдатъ, разсматривая 
шитыя полы зуава, и опять смЪется.

— К е зогз раз <1е Ъа, Н^пе, а уоз р1асез, засгё п о т !—тери- 
читъ французскш каиралъ, и солдаты съ вндимымъ неудоволь- 
ств1емъ расходятся."

Не странно ли будетъ видеть нотомъ, всего черезъ нисколько 
часовъ, этихъ добродушныхъ людей, такъ  весело разговаривающихъ 
другъ съ другомъ, съ ожесточенными и освирепевшими лицами 
прокалывающихъ другъ друга ш тыками. Вражды между ними н етъ  
никакой; еслибы не странная стихш ная сила, руководящая ими, 
они долго бы еще продолжали беседовать и смеяться, а потомъ вмес
т е  и дружно принялись бы за работу. Но «белые флаги спрятаны, 
и снова свистятъ оруд1я смерти и страданш, снова льется невинная 
кровь и слышатся стоны и п р о к л я т » .

Дикая и страшная трагед1я человеческой жизни разыгрывается 
на поляхъ сраженш. Где и въ чемъ можно найти ей оправдаше, и 
вместе съ Толстымъ невольно спрашиваешь себя: «неужели эти 
люди— х р и с т н е , исповедующ]‘е одинъ великш законъ любви и само- 
отвержешя,— глядя на то, что они сделали, съ раскаяш емъ не уп а- 
дутъ вдругъ на колена передъ Темъ, Кто далъ имъ жизнь, вложилъ 
въ  душу каждаго, вм есте со страхомъ смерти, любовь к ъ  добру и 
прекрасному, и со слезами радости и счастья не обнимутся, какъ  
братья?»...

Н етъ, не обнимутся. Ц ветущ ая долина засыпается мертвыми 
телами, опять свистятъ о р у щ  смерти, прекрасное солнце спускается 
къ  синему морю, синее море, колыхаясь, блеститъ на золотыхъ лу- 
чахъ солнца, а люди, какъ  дик1е звери, бросаются другъ на друга 
п рвутъ другъ друга зубами...

Гете заметилъ какъ-то , что истинный художникъ всегда ребе- 
нокъ. Какъ ребенокъ, онъ наивенъ, удивляется тому, чему уже 
перестали удивляться ыы, опытные люди, и задаетъ таш е вопросы, 
которые уже не существуютъ для насъ. Въ узкомъ ущ елье Вале
рика великш и наивный ребенокъ Лермонтовъ, видя передъ собой 
окровавленные трупы такъ  недавно еще веселыхъ и полныхъ жизни 
людей, спрашиваетъ: «зачемъ?»; подъ стенами Севастополя тотъ же 
вопросъ не даетъ ни минуты покоя другой великой наивной душ е—  
душ е Толстого. Онъ, какъ  художникъ, не понимаетъ и не можетъ 
понять того, что какъ  будто понимаемъ мы, что пожалуй самъ онъ 
понимаетъ, какъ  офицеръ, какъ  командиръ дивизюна, какъ  защ ит- 
нпкъ Севастополя, мечтающш о флигель-адъю тантстве. Но худож-
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никъ «найвенъ», его чуткое сердце не можетъ успокоиться на тЪхъ 
объясненьяхъ и ответахъ, на которыхъ успокаивается обыденный 
смертный; цветущ ая долина, заваленная мертвыми телами, для 
него не просто поле сраженья, где победили мы или французы, где 
было столько-то стычекъ, где столько-то убито, столько-то ра
нено; эта цветущ ая долина для него что-то страшное, таинствен
ное, преступное, вызывающее одинъ и тотъ же роковой вопросъ: 
«зачемъ?»

Во второмъСевастопольскомъ разсказе («Севастополь въ м ае») 
передъ нами развертывается и другое противоречье, поразившее 
Толстого. Это противоречье народнагоиинтеллигентнаго духа. Мол
чаливый героизмъ народа и тщеславная суетливость интеллигента 
никогда еще до той поры такъ резко не противопоставлялись другъ 
другу. ВпоследствшТолстойпостроилъ нанемъсвою  эпопею «Войны 
и Мира», но впервые оно было уже постигнуто имъ подъ стенами 
Севастополя. Интеллигентъ носится съ своимъ я , не можетъ ни на 
минуту отделаться отъ заботъ о немъ. Это маленькое требователь
ное я суетится, безпокоится, страдаетъ и радуется, смотря по тому, 
хорошо ли ему или дурно, тепло ему или холодно.

Желанье выставить себя съ самой выгодной стороны, выдви
нуться въ  первый рядъ— это тщеславное суетливое желаше ни на 
минуту не исчезаетъ изъ интеллигентной души, и безконечныя 
интриги, разнузданная игра себялюбья— иногда совершенно невин
ная, детская, 'иногда скверная— потому что корыстолюбивая, по
стоянно происходитъ на почве молчаливаго народнаго героизма. 
Идти на бастьонъ значитъ идти почти на верную смерть, и вотъ по 
дороге туда культурный человекъ • ш табсъ-капитанъ Михайловъ 
думаетъ: «и каково будетъ удивленье и радость Наташи, когда она 
вдругъ прочтетъ въ  Инвалиды  описанье, какъ  я  первый влезъ  на 
пуш ку и получилъ Георля. Капитана я  долженъ получить по ста
рому представленью. Потомъ очень легко я  въ этомъ же году могу 
получить маюра по линьи, потому что не мало перебито, да и еще, 
верно, много перебьютъ' нашего брата въ эту кампанью. А потомъ 
опять будетъ дело, и мне, какъ известному человеку, поручатъ 
полкъ... подполковникъ... Анну на шею ... полковникъ... и въ меч- 
тахъ своихъ ш табсъ-капитанъ Михайловъ добрался уже до гене
р ал ьск ая  чина... Тотъ же ш табсъ-капитанъ Михайловъ на музы ке 
въ  саду весь поглощенъ соображеньями о томъ, какъ  и съ кем ъ  ему 
поздороваться, къ  кому подойти, съ кем ъ заговорить. Онъ избегаетъ 
компаньи своихъ товарищей армейцевъ, потому что одинъ изъ нихъ
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въ верблюжьихъ ш танахъ и безъ перчатокъ, а другой кричитъ 
ужасно громко на весь садъ,— но не реш ается и подойти къ  «ари
сто к р атам и ... «Что ежели, спрашиваетъ онъ себя, они вдругъ м не 
не поклонятся, или поклонятся и будутъ продолжать говорить ме
жду собою, какъ  будто меня н етъ , или вовсе уйдутъ отъ меня и я  
тамъ останусь одинъ?..»

Ребячество капитана Михайлова вызываетъ лишь улыбку, какъ  
вызываютъ улыбку и его ненуж ны я мысли. Но можно не только 
улыбаться, а и задуматься, видя поразительное и странное сочета- 
ш е культурной ярмарки тщеслав1я  и эгоизма съ молчаливымъ геро- 
измомъ простого народа.

Въ культурномъ человеке слишкомъ сильно чувство личности; 
это-то и портитъ все дело. Лишь въ минутц  нравственнаго про- 
зреш я спрашиваетъ онъ себя: «что значатъ смерть и страдаш я 
такого ничтожнаго червяка, какъ  я , въ сравнены съ столькими 
смертями истрадаш ям и»... Но видъ чистаго неба, блестящаго солнца, 
красиваго города опять приводить культурную  душ у въ обычное 
состояше маленькихъ себялюбивыхъ заботъ, опасенш, м ечтанш .... 
Быть лучш е, сильнее, красивее другого— вотъ нервъ культурнаго 
бьгпя и въ  этомъ же его главное противореч1е съ народнымъ ду- 
хомъ.

Ярмарка тщеслав1Я съ одной стороны, молчаливый героизмъ съ 
другой— ежеминутно были на глазахъ у  графа Толстого подъ сте
нами Севастополя. Чему симпатизировать, что любить— онъ зналъ 
п ни минуты не колебался въ своемъ выборе. Но по самой жизни 
своей, по практическимъ целямъ, онъ принадлежалъ еще ярмарке 
тщеслав1я, и былъ глубоко огорченъ, когда убедился, что не полу
чить флигель-адъютантскихъ эксельбантовъ.

Г .

Въ Петербург^.

Въ Петербургъ гр. Толстой пр1ехалъ въ конце 55-го года. Пе
редъ 27-летним ъ офицеромъ, богатымъ и титулованнымъ, къ  тому 
севастопольскимъ героемъ, разумеется, были раскрыты все двери 
«лучш ихъ», какъ  это принято говорить, домовъ. Его принимали 
везде, везде ласкали и холили, всячески за нимъ ухаж ивали... Чего 
казалось бы лучше? Впереди блестящая карьера, полная возможность



л. н. толсто й. ' 61

устроить блестящую парйй) съ какой-нибудь милой и титулованной 
Кити Щербацкой, а между тЪмъ Толстой редко чувствовала себя 
хорошо и большую часть времени находился въ какомъ-то безпокой- 
номъ и тревожномъ настроены духа. Литературная известность и 
ореолъ севастопольская героя не могли, разумеется, не льстить 
молодому тщеславдо, но успокоиться и почить на пр1обретенныхъ 
лаврахъ невозможно вдумчивому человеку. Темъ более, очевидно, 
что Толстымъ по наследству получена наклонность разсматривать 
все съ мрачной точки зреш я,— результатъ духовная  переутомле- 
ш я ряда поколенш . Истор1яего разви й я  и жизни была-бы совсемъ 
другая, еслибы онъ могъ повторить гордыя слова, сказанеыя 
когда-то Прудономъ: «четырнадцать моихъ прадедовъ были земле
дельцами; укаж ите мне более благородное происхождеше!»

На двухъ фотографическихъ снимкахъ, сохранившихся отъ 
петербургская п ер щ а , гр. Толстой является исключительно въ 
литературномъ обществе. Напервомъ изъ этихъ снимковъ онъ изо- 
браженъ вм есте съ Грнгоровичемъ, Гончаровымъ, Тургеневымъ, 
Дружининымъ и Островскимъ; на второмъ— съ Некрасовымъ, 
Саллогубомъ, Панаевымъ, опять Тургеневымъ и Григоровичемъ. 
Передъ нами стало-быть вся редакщя «Современника» и все све
тила русской литературы 5 0 -хъ  годовъ. Тургеневъ былъ въ то 
время излюбленнымъ и славнейшимъ писателемъ, Некрасовъ про- 
пелъ  уже мнойя изъ своихъ лучш ихъ песенъ, Григоровича знали 
все к акъ  автора «Антона Горемыки», а Дружининъ считался пер- 
вымъ критикомъ, пока на смену ему не пришелъ сначала Черны
ш е в о й ,  а потомъ Добролюбова

Среди аристократовъ литературы гр. Толстой былъ своимъ. Его 
«Севастопольсше разсказы» были по заслугамъ оценены публикой, 
а «Детство», «Отрочество» и «Юность» хотя и не пользовались 
широкой популярностью, заставили видеть въ  авторе большой и 
серьезный талантъ.

Но ни съ кем ъ  изъ писателей Толстой близко не сошелся. Въ 
его натуре, повидимому, мало данныхъ для дружбы, или эти дан- 
ныя не могутъ уравновесить слишкомъ большой чуткости и  про
ницательности. Истинно друженъ онъ былъ всего одинъ разъ въ 
жизни, съ старшимъ братомъ своимъ Николаемъ Николаевичемъ. 
Съ Тургеневымъ Толстой жилъ даже на одной квартире, но особаго 
располож етя ни съ той, ни съ другой стороны не было: они не 
понимали другъ друга, спорили до хрипоты и скоро разошлись по 
разнымъ дорогамъ.
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Изъ этого П етербургская перьода Фетъ сохранялъ -такое вос
поминанье. «Я ,— разсказы ваетъ онъ,— только разъ . видЪлъ Льва 
Николаевича Толстого у  Некрасова вечеромъ, и съ первой минуты 
замЪтилъ въ  молодомъ Толстомъ невольную оппозищю всему обще
принятому въ  области сужденш.

«Я не могу признавать,— говорилъ напр. Левъ Николаевичъ 
Тургеневу,— чтобы высказанное вами было вапгимъ уб'Ьжденьемъ. 
Я стою съ кинжаломъ или саблею въ  дверяхъ и говорю: «пока я  
ж ивъ, никто сюда не войдетъ». Вотъ это убежденье! А вы  другъ 
отъ друга стараетесь скрывать сущность ваш ихъ мыслей и называете 
это убЪжденьемъ».—  <ЗачЪмъ же вы къ  намъ ходите?», задыхаясь, 
спрашивалъ Тургенёвъ.— «ЗачЪмъ мнЪ спраш ивать у  васъ, куда 
мнЪ ходить! И праздные разговоры ни отъ какихъ моихъ приходовъ 
не превратятся въ убежденья».

О той же оппозицш Толстого всему общепризнанному, о рез
кости его мнЪньй и т. д. говоритъ и Панаевъ въ  своихъ «Воспоми- 
п аш яхъ*, и, какъ  каж ется, будетъ нетрудно объяснить причины 
п источникъ такого настроенья.

Толстой только вернулся изъ-подъ Севастополя; въ  его уш ахъ 
все еще гремЬли орудья, раздавались стоны и хрипъ раненыхъ; 
тамъ же, на поляхъ битвы, онъ первый разъ оцЪнилъ простого рус
скаго человека, его безхитростную душу, его молчаливый героизмъ. 
Въ Петербург^ не только не было ничего п охож ая  на только-что 
виденное и испытанное, а было к акъ  разъ противоположное, особенно 
въ томъ кругу знатны хъ баръ и богатыхъ прославленныхъ литера- 
торовъ, въ которомъвращался Толстой. Жизнь онъ велъ «легкую*, 
веселую, праздную и видЪлъ вокругъ все такую же жизнь, которая 
считалась приличнод, комильфотной и вполне удовлетворительной 
въ правственномъ отношеши. Не представлялась ли эта блестящая 
обстановка гостипыхъ, этотъ постоянный флиртъ между праздными 
мужчинами и праздными женщинами, эти кутеж и въ загородныхъ 
ресторанахъ, карточная игра, эти пустопорожнье разговоры объ 
уб'Ьжденьяхъ чЪмъ-то обпднымъ послЪ серьезныхъ и страшныхъ 
севастопольскихъ впечатлены ? Отказаться отъ этой жизни Толстой 
въ то время не могъ, но онъ чувствовалъ и зналъ, что это не <та», 
не настоящая жизнь, что-въ ея легкомысльи и* праздности есть ж 
безнравственное, и  даже прямо преступное. Толстой серьезенъ, по
рою серьезенъ до мрачности, его умъ вдумчивъ и настойчивъ, и 
войти въ летербуршгую колею, увлечься времяпрепровождемемъ 
богатая  и зн а т н а я  литератора онъ не могъ уже и тогда. Въ самомъ.
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литературномъ круж ке, к ъ  которому, онъ принадлеж ал^ многое 
должно было раздражать его, и особенно Тургеневъ съ его европеиз- 
момъ, англоманствомъ и изящно барскими взглядами на литературу, 
искусство, прогрессъ, исторно. Противъ грубости Толстой никогда 
ничего не имЪлъ, но онъ всегда морщился отъ всякой неискренности, 
отъ всякой заученной красивой фразы, а ведь этихъ фразъ въ лите- 
ратурныхъ и барскихъ гостиныхъ ему приходилось слушать безъ 
числа. И онъ ссорился, спорилъ до хрипоты, и все это совсемъ не 
было стоятем ъ  за правду, а просто взрывами раздражешя на легкую 
ираздную жизнь, на пустопорожше разговоры, на самого себя.

Ведь мы знаемъ, чем ъ въ конце концовъ завершились его иска- 
ш я правды и какимъ путемъ достигъ онъ если и не полнаго счастья, 
то по крайней м ере  спокойств1я духа. Для этого Толстому понадо
билось не только сердцемъ своимъ, но и разумомъ, но и всей жизнью, 
ея обстановкой и обиходомъ, стать органической частицей простой 
народной массы. Въ 27 летъ  сделать этого было нельзя, особенно 
Толстому, котораго услов1я его жизни и воспиташя, традицш рода, 
родные и знакомые тянули совсемъ въ другую сторону. Прекрасно 
сказано по этому поводу у  Н. К. Михайловскаго:

«Легко было Прудону веровать въ народъ п требовать отъ 
другихъ такой-же вЬры, когда онъ самъ вышелъ пзъ парода: 
онъ вЪровалъ въ себя. Такого непосредственнаго едппешя 
между Толстымъ и народомъ нътъ. Легко было Прудону смгЬло 
констатировать оборотную сторону цивилизацш, когда эта обо
ротная сторона непосредственно давила его и блпзкпхъ его. 
Такого давлетя гр. Толстой не испытываетъ. Легко было П ру
дону говорить, что, выражаясь словами гр. Толстого, «въ по- 
колйшяхъ работниковъ лежитъ и больше силы, и больше со- 
знан1я правды и добра, чЪмъ въ покол&шяхъ лордовъ, баро- 
повъ, банкировъ и профессоровъ». Прудону было легко говорить 
это, когда отецъ его былъ бочаромъ, мать кухаркой, а самъ онъ 
наборщикомъ; когда онъ им&лъ право сказать одному легити
мисту: «у меня четырнадцать ирад^довъ крестьянъ, назовите 
хоть одну фамилгю, которая насчитывала бы столько благород- 
ныхъ предковъ». Но гр. Толстой находится скорее в-ь положе- 
н1и того легитимиста, который получилъ этотъ отпоръ. О,ставьте 
въ сторон^ вопросъ о томъ, вЪрны или не в^рны т:Ь выводы, къ 
которымъ пришелъ Прудонъ, и тЪ, къ которымъ пршпелъ .гр. 
Толстой. Положимъ, что и тй, и другхе такъ же далеки ,о,тъ 
истины, какъ пещерные люди отъ гр. Толстого. Обратите,вни- 
м ате только на следующее обстоятельство: вся обст$нов;ка, ес& 
услов1я жизни, начиная съ пеленокъ, гнали Прудрна къ, т ^ ъ
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выводамъ, которыя онъ считала истиной; все услов1я жизни 
гр. Толстого, нанротивъ, гнали и гонятъ его въ сторону отъ 
того, что онъ считаетъ истиной. И  если онъ все-таки пришелъ 
къ ней, то какъ бы онъ себе ни противоречил^ вы должны 
признать, что это мыслитель частный* и сильный, которому до
вериться можно, котораго уважать должно».

Самые литературные кружки первой половины пятидесятыхъ 
годовъ не могли не вызвать въ Толстомъ сначала недовйр1я , а по- 
томъ и враждебности. Это было какое то странное, переходное время 
отъ величайшаго гнета конца николаевской эпохи къ  значительной 
свобод^ новаго царствовашя. Тяж елая атмосфера недавно пережи- 
таго еще не заменилась новой, а лиш ь медленно и робко оттеснялась 
ею. Пока длилась осада Севастополя и война, старые принципы и 
старыя правила безпрепятственно царили въ жизни, и все  подчи
нялись имъ. Писатели, живппе въ то время, надо отдать имъ полную 
справедливость —  умели недурно приспособиться къ  обстановке и 
чувствовали себя и счастливыми, и довольными. Белинскш  умеръ 
въ 48 году, и его место трибуна не было занято н икем ъ . Если не 
о немъ, то о его проповеди забыли даже въ круж ке  близкихъ ему 
лицъ и, какъ  дети, вырвавпияся изъ-подъ строгаго надзора, преда
лись легкомыслие, самодовольству, чистой красоте. Несколько одно
стороннее, но въ  сущности глубоко верное описаше л и тературн ая  
л егком ы ш я того времени далъ намъ самъ Толстой:

«Мне,—разсказываетъ гр. Толстой,—было 26 летъ, когда я 
пргЬхалъ после войны въ Петербургъ и сошелся съ писателями. 
Меня прпняля какъ своего, льстили мне даже. И  не успелъ я 
оглянуться, какъ сословные писательск1е взгляды на жизнь 
усвоплпсь мною и уже совершенно изгладили во мне все мои 
прежшя попытки сделаться лучше. Взгляды эти подъ распу
щенность моей жпзнн подставили теорно, которая ее оправды
вала. Теор1я утверждала, что жизнь вообще идетъ развиваясь 
п что въ этомъ развптш главное участ1е принимаемъ мы, люди 
мысли, а пзъ людей мысли главное влшше имеемъ мы, худож
ники, поэты. Наше призваше учить людей, не зная чему: ху- 
дожппкъ-де и поэтъ учатъ безсознательно. Я считался чудес- 
нымъ художнпкомъ и поэтомъ, и потому мне очень естественно 
было усвопть эту теорш. И вотъ я художникъ, поэтъ, писалъ 
и училъ, самъ не зная чему. Мне за это платили деньги, у  
меня былъ прекрасный столъ, квартира, женщины, общество, 
у  меня была слава: значитъ то, чему я училъ, было очень хо
рошо. Теор1я эта о развитш жизни и значенш поэзш  была 
вера, и я былъ однимъ изъ жрецовъ ея. Быть жрецомъ ея было
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очень выгодно и пргятно. И  я довольно долго жилъ въ этой 
вере, не сомневаясь въ ея истинности. Но на второй и осо
бенно на третш годъ такой жизни я сталъ сомневаться въ не
погрешимости этой веры и сталъ ее изследовать. Первымъ по- 
водомъ къ сомнешю было то, что жрецы этой веры не все 
были согласны между собою. Одни изъ нихъ говорили: «мы— 
самые хороппе и полезные учители; мы учимъ тому, что 
нужно, а друше учатъ неправильно». А друше говорили: «нетъ, 
мы настоящее, а вы учите неправильно». И они спорили, ссо
рились, бранились, обманывали, плутовали другъ протпвъ друга.

«Люди мне опротивели, и самъ я себе опротивелъ. Я по- 
нялъ, что въ своемъ самооболыценш мы не замечали, что ни
чего не знаемъ, что мы не знаемъ самаго главнаго, что на са
мый простой и, вместе, единственно важный вопросъ жизни: 
что хорошо* что дурно — мы не умеемъ найти накакого точ- 
наго ответа. И  вотъ мы, не зная этого единственно важнаго 
въ жизни, не зная добра и зла, чему-то кого-то учпли, кричали, 
не слушая другъ друга, иногда потакая другъ другу п восхва
ляя другъ друга, съ темъ, чтобы и меня похвалили, иногда же 
раздражаясь другъ противъ друга—совершенно какъ въ сума- 
сшедшемъ доме. И  я. смутно чувствуя ложь эту, не зная, где 
истина, стрададъ, но не имелъ духа отречься отъ тщеславнаго 
чина художника, поэта, учителя,—и гордость моя, и сумасшед
шая уверенность, что я призванъ учить людей, самъ не зная 
чему, все более и более болезненно развивались. Такъ я жилъ, 
предаваясь этому безумЬю, еще шесть летъ».

Но и предаваясь безумно, Толстой въ святая святыхъ души сво
ей не могъ мириться съ нимъ. Онъ спорилъ и ссорился, отрицалъ 
Шекспира, не хотйлъ стоять на колЪнахъ передъ Пушкинымъ —  
что тогда требовалось литературнымъ уставомъ, —  смеялся надъ 
нисколько чувствительнымъ народничествомъ, процвЪтавшимъ съ 
легкой руки Григоровича, и сердился на всЪхъ и вся, и на изящ - 
ныя манеры, и на изящный языкъ, и на изящ ныя теорш чистой 
красоты.

Недовольный Петербургомъ, онъ скоро уЪхалъ изъ него. Ни
сколько странно объясняетъ причины этого недовольства г. Берсъ, 
говоря: «Петербургъ никогда Льву Николаевичу не нравился: онъ 
не могъ ничЪмъ выдвигаться въ высшемъ кругу Петербурга, слу
жебной карьеры онъ не домогался, болыпимъ состояшемъ не владЪлъ, 
а громкой славы писателя тогда еще не составилось у  него».

Считать вей эти мелочи главной причиной недовольства я  не 
могу, но что и эти мелочи могли играть некоторую роль, я  это охотно

.П. Н. Толстой. 5
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допускаю съ точки зреш я дрожжей стараго барства. Но въ святая 
святыхъ души, не исчезая, таилось преклонеше передъ молчали- 
вымъ героизмомъ народа и его страдашями. Оно-то и навело Тол
стого на т а т  мысли.

«Счастье вотъ что... счастье, чтобы ж ить для другихъ. И это 
ясно. Въ человека вложена потребность счастья, стало быть она 
законна. Удовлетворяя ее эгоистически, т . е. отыскивая для себя 
богатства, славы, удобствъ жизни, любви, можетъ случиться, что 
обстоятельства такъ  сложатся, что невозможно будетъ удовлетворить 
этимъ желаш ямъ. Следовательно, эти ж елаш я незаконны, а не по
требность счастья незаконна. Кашя же ж елаш я всегда могутъ быть 
удовлетворены, несмотря на внеш ш я услов1я? Кашя? Любовь, само- 
отвержеше»... Но это еще не правило жизни, это настроеше.

П .

Въ Ясной Полян'Ь и заграницей.

Полагаю, никто не стапетъ требовать отъ меня, чтобы я  пред- 
ставилъ всю жизнь графа Л. Н. Толстого вытянутой въ одну линш , 
а самого Л. Н. каждую минуту сокрушающимся о грйхахъ своихъ, 
о противореч1яхъ  цивилизацш и ищущимъ опять-таки каждую ми
нуту правды и истины. Ж изнь гр. Толстого, какъ  и всякаго чело
века, псполнена противоречш. Великое сегодня— завтра предста
влялось ему ненужнымъ и пустымъ, что съ точки зреш я нервной 
молодости совершенно логично. Всехъ уклонены  отъ господствую
щ а я  настроешя, и скавш ая  близости съ народомъ, я  перечислять 
пе буду. Но на некоторыхъ остановиться необходимо. Главнымъ изъ 
этихъ последнихъ было отмеченное еще нами при описаши юности 
стремлеше к ъ  личному совершенствованш. Стремлеше это прини
мало самую разнообразную форму, вплоть до гимнастическихъ упраж- 
непш  на трапецш и съ тяжелыми гирями, и уже самъ гр. Толстой 
виновата, что придалъ этимъ невиннымъ развлечешямъ мрачный 
характеръ, разсказывая о нихъ впоследствш въ  «Исповеди».

«Теперь, вспоминая то время, я  вижу ясно, что вера  моя— то, 
что кроме животныхъ инстинктовъ двигало моей жизнью,— един
ственная вера моя въ то время была вера  въ  совершенствоваше, 
въ прогрессъ. Но въ чемъ она была, к акая  была цель ихъ, я  бы не 
могъ сказать. Я старался совершенствовать себя умственно и учился
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всему, чему могъ и на что наталкивала меня жизнь. Я старался 
совершенствовать свою волю, составилъ себе правила, которымъ 
старался следовать. Совершенствовалъ себя физически, всякими 
упражнешями изощряя силу и ловкость и всякими лишешями п рь  
учая себя къ  выносливости и терпенио. И все это я  считалъ совер- 
шенствомъ въ прим енены  к ъ  себе. Началомъ всего этого было, ра
зумеется, нравственное совершенствоваше, но вскоре оно подмени
лось совершенствовашемъ вообще, т. е. желашемъ быть лучше не 
передъ самимъ собою или передъ Богомъ, а желашемъ быть лучше 
передъ другими людьми. И скоро это желаш е быть лучше передъ 
другими подменилось желаш емъ быть сильнее другихъ... ГГадко 
вспомнить даже объ этомъ. Но, говоря совсемъ безпристрастно, я  не 
могу обвинять въ  этомъ только себя. Напротивъ, у  меня и тогда 
было горячее ж елаш е добра. Но я  былъ молодъ, у  меня были страсти, 
и я  оказывался совершенно одинокъ каждый разъ, когда хотелъ 
уйти отъ страстей и идти къ  добру... Честолюб1е, властолюб1е, ко- 
рыстолюб1е, л ю б острате , гордость, гневъ , месть— все эти прояв- 
леш я индивидуальной силы уважались людьми, и я , проявляя эти 
отвратительныя страсти, становился похожъ на другихъ взрослыхъ 
людей и этимъ вызывалъ въ нихъ одобреше»...

Толстому гадко было впоследствш вспоминать о своемъ стре
млении к ъ  совершенствованпо, но на самомъ деле не все же было гадко 
въ этомъ стремленш, а напротивъ многое хорошо, симпатично и 
даже, если хотите, комично. Толстой увлекался гимнастикой, и вотъ 
по утрамъ въ  Ясной Поляне, когда къ  нему являлся бурмистръ за 
приказаш ями, то происходила такая напр, сцена: «баринъ въ трико 
виситъ внизъ головой, на трапещи раскачивается, выкидывастъ 
различные пируеты и въ  то же время беседуетъ о запаш кахъ и 
умолоте...»

— Барское дело!..— подумывалъ вероятно бурмистръ, почесывая 
у себя въ  заты лке и почтительно следя за бариномъ, чудесно вы - 
делывавшимъ козла.

Смешно-то это смешно, но что же тутъ  гадкаго?..
Въ Ясную Поляну Толстой вернулся изъ Петербурга въ 56 году, 

несколько утомленный столичною жизнью, ея пустопорожнимъ и 
не всегда чистымъ времяпрепровождешемъ, внимательно присматри
вался к ъ  сельскому быту, усердно занимался хозяйствомъ, увле
кался даже полевыми работами...

«Понравилось ему —  съ добродушной прошей пишетъ въ это 
время его братъ Николай— какъ работникъ Юфанъ растопыриваетъ
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руки при пахотЪ, и вотъ Юфанъ для него эмблема сельской 
силы, въ  родЪ Микулы Селяниновича. Онъ самъ, широко разстав- 
л яя  локти, берется за соху и ю фанствуетъ». Литературная работа 
на лонЪ природы идетъ успешно. За это время были написаны 
«Юность», «Встреча въ отряд’Ь», «Метель», «Записки маркера», 
«Два гусара».

Но и на этотъ разъ Ясная Поляна не могла полностью удовле
творить его, и онъ отправился за-границу.

«Въ это время— писалъ онъ впослЪдствьи, держась своей обыч
ной мрачной точки зренья на свое прошлое— я  по'Ьхалъ за-границу. 
Ж изнь въ ЕвропЪ и сближенье мое съ передовыми и учеными евро
пейскими людьми утвердили меня еще больше въ той в'Ьр'Ь совершен- 
ствовашя вообще, потому что ту  же самую вЪру я  нашелъ и у  нихъ. 
В'Ьра эта прппяла во мнЪ ту обычную форму, которую она имЪетъ 
у  большинства образованныхъ людей нашего времени. В'Ьра эта вы
ражалась словомъ прогрессъ. Только изредка, не разумъ, а чувство 
возмущалось противъ этого общаго въ  наше время суевЪрья, ко- 
торымъ люди заслоняютъ отъ се«бя непониманье жизни. Но это 
были только р'Ьдше случаи сомн'Ъньй; въ  сущности же я  ж илъу 
продолжая испов'Ьдывать вЪру въ прогрессъ... «Все развивается и 
я  тоже развиваюсь, а зачЪмъ это я  развиваюсь вмЪстЪ со всЪми—  
это видно будетъ». Такъ бы я  долженъ былъ формулировать тогда* 
свою вЪру»...

Толстой былъ за-границей всего два раза (1 8 5 7  и 59 г .). Не
смотря на его собственную характеристику этимъ по'Ьздкамъ, при
ходится съ нимъ не согласиться, а сказать, что за-граница принесла 
очень много пользы, если и не самому графу, то по крайней м'ЬрЪ 
д'Ьлу русскаго народнаго образовашя, находившемуся еще тогда въ 
зачаточпомъ состоянш.

О первой по'Ъздкй Толстого В. П. Боткинъ писалъ между про
чимъ Дружинину: «письмо Толстого ко мнЪ занимаетъ всего только 
одну страничку, но исполнено свежести и бодрости. Германья очень 
заинтересовала его, и онъ хочетъ потомъ поближе узнать ее. Черезъ 
м'Ьсяцъ опъ ’Ьдетъ въ  Римъ». Толстой довольно долгое в'ремя про- 
былъ въ Париж'Ь, гдЪ встретился съ Тургеневымъ, но не совс'Ьмъ 
удачно: «Толстой— продолжаетъ тамъ лее В. П. Боткинъ— пишетъ 
о свиданш своемъ съ Тургеневымъ: оба они опять блуждаютъ въ 
какомъ-то мракЬ, грустятъ, жалуются на жизнь, ничего не д^лаготъ- 
и тяготятся, какъ кажется, своими респективными отношеньями». 
Объ этихъ же респективныхъ отношеньяхъ говоритъ и Тургеневъ
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въ одномъ изъ своихъ писемъ отъ 1857  года. «Съ Толстымъ я  все- 
таки не могу сблизиться окончательно: слишкомъ мы врозь 
глядимъ>...

Замйтимъ, что по многимъ имногимъ причинамъ первая по
ездка должна была оставить по себе тяжелое впечатли те въ душ е 
Толстого. Въ П ариж е онъ виделъ смертную казнь, «обличавшую 
ему всю шаткость суеверш  прогресса», и въ то же время умеръ 
его старшш любимый братъ, Николай. Это была светлая, незаме
нимая личность. «Талантливый собеседникъ и разсказчикъ,— го
воритъ Тургеневъ, —  онъ жилъ всегда или у  себя въ деревне, 
или въ  маленькомъ, чрезвычайно простомъ домике въ Москве, въ 
самой невозможной квартире, чуть ли не въ лачуге где-нибудь 
въ  отдаленномъ квартале, охотно делясь всемъ съ последнимъ 
беднякомъ».... Здесь-то смерть и взглянула впервые на Толстого 
своими страшными глазами. Правда, вокругъ него умирали и 
раньше, умирали на К авказе и подъ Севастополемъ, но все это 
были чуж 1е люди, съ жизнью которыхъ не чувствовалось нераз
рывной связи.

«И вотъ этотъ умный, добрый, серьезный человекъ,— вспоми- 
налъ впоследствш Толстой о своемъ брате, —  еще молодымъ, 
заболелъ чахоткой, страдалъ более года и мучительно умеръ, 
не понимая, зачемъ онъ жилъ, еще меньше понимая, зачемъ 
онъ умеръ...

«Ничто въ  жизни не делало на меня такого впечатлеш я. Правду 
онъ говаривалъ, что хуже смерти ничего нетъ . А какъ  хорошенько 
подумать, что она все-таки конецъ всего, то и хуже жизни ничего 
н е т ъ .... Для чего хлопотать, стараться, коли отъ того, что былъ 
Николай Николаевичъ Толстой, ничего не осталось!...

«За несколько минутъ передъ смертью, онъ задремалъ, и вдругъ 
очнулся и съ ужасомъ прошепталъ: «да что же это такое?» — Это 
онъ ее увиделъ, это поглощеше самого себя въ ничто. А ужъ ежели 
онъ ничего не нашелъ, за что ухватиться, что же я-то найду? Еще 
меньше. И уж ъ верно ни я , и ничто такъ  не будетъ до последней 
минуты бороться съ нею, какъ  онъ».

Этотъ моментъ (смерть брата) я  считаю важ вейш имъ опреде- 
ляющимъ моментомъ для целаго первда жизни Толстого. После 
этой смерти онъ поторопился вернуться въ Россш  и целый годъ 
провелъ въ тяжеломъ настроены духа. Онъ написалъ за это время 
«Люцернъ» и «Альбертъ», и чемъ-то мрачнымъ веетъ  отъ обоихъ 
этихъ разсказовъ и ихъ безконечно грустныхъ сюжетовъ... Толстого
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стала мучить мысль о смерти, тем ъ более, что въ своей груди онъ 
чувствовалъ присутств1е той лее болезни, которая свела въ  могилу 
его брата.

Онъ уж е часто сталъ разсулдать о жизни съ точки зрЪшя смерти 
и значитъ, въ  минуту наиболее сильно овладевавшихъ имъ думъ, 
переставалъ жить. «Нельзя уговорить кам ень,— пиш етъ онъ въ 
1 8 6 0  г .,— чтобъ онъ падалъ кверху, а не книзу, куда его тянетъ. 
Нельзя смеяться ш утке, которая наскучила. Нельзя есть, когда не 
хочется. Еъ чему все, когда завтра начнутся муки смерти, 
со своею мерзостью лжи, самообмана, и кончатся ничтоже- 
ствомъ, нулемъ для себя». «Я беру жизнь,— продоллсаетъ онъ,—  
какъ  она есть. Какъ только дойдетъ человекъ до высшей степени 
развийя, такъ  онъ увидитъ ясно, что все дичь, обманъ, и что правда, 
которую все-таки онъ любитъ лучш е всего, что эта правда уж асна, 
что какъ  увидишь ее хорошенько, ясно, такъ  очнешься и съ уж а- 
сомъ скал;ешь, какъ  братъ:» да что-жъ это такое?» Но, разумеется, 
покуда есть л е т а т е  знать и говорить правду, стараешься знать и 
говорить. Это одно, что осталось у  меня изъ моральнаго м1ра, выше 
чего я  не могу стать. Это одно я  и буду делать, только не въ  форме 
вашего искусства. Искусство есть лолсь, а я улгс> не могу любить 
прекрасную лол^ь» ...

Къ чему все, когда завтра начнутся муки смерти, «со всею мер
зостью лжи, самообмана, и кончатся ничтожествомъ, нулемъ для 
себя»? Новый страшный и огромный вопросъ прибавился къ  вопро- 
самъ, прежде бывшимъ, и если не сейчасъ, то позже, занялъ пер
венствующее полож ете. Съ этой поры тен ь  смерти начинаетъ падать 
на все лучпия страницы, вышедппя изъ-подъ пера Толстого, а кар
тины смертп то и дело вдохновляютъ его. Смерть— муза философш, 
п эта формула к акъ  нельзя лучше оправдалась въ  жизни Толстого. 
Довольно легкомы ш я, веселости, суетливыхъ заботъ о своемъ я ,—  
довольно игры, тщеслав!я и гордости,— довольно смеха и шутокъ, 
ведь есть что-то страшное, что после жизни ожидаетъ каждаго изъ 
насъ, п это страшное, это неотразимое —  смерть. К акъ же прими
рить съ нею мою жажду вечности, мою любовь к ъ  себе, мое настой
чивое требоваше личнаго счастья?
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УИ.

Вторая поездка заграницу и педагогичесшя 
занятая.

Между первой и второй заграничной поездкой Толстого прошло 
около года. Этотъ годъ онъ провелъ въ деревне и между прочимъ 
занимался съ крестьянскими детьми. Строй будущей яснополянской 
школы несомненно вырисовывался уже передъ нимъ въ это время, 
но, прежде чем ъ устроить школу, онъ хотелъ серьезно подгото
виться къ  этому делу, вся огромная необходимость котораго тем ъ 
яснее выступала на первый планъ, чем ъ оживленнее шли приго- 
товлеш я къ  манифесту 19-го февраля. Здесь я  желаю напомнить 
читателю несколько строкъ изъ статьи «Яснополянская школа въ 
декабре и ноябре», —  строкъ, где изложены драгоценныя мысли, 
хотя и самъ Толстой не разъ изменялъ имъ и не разъ имъ противо
р е ч и л а

«Я вижу — говоритъ Толстой — людей честныхъ, добрыхъ, 
членовъ благотворительныхъ обществъ, которые готовы дать и 
даютъ одну сотую своего состояшя бйднымъ, которые учре
дили и учреждаютъ школы и которые, прочтя это, скажутъ: не 
хорошо!—и покачаютъ головой. Зач&мъ успленно развивать 
крестьянскихъ д^тей? Зачемъ давать имъ чувства п понят1я, 
которыя враждебно поставятъ ихъ къ своей средгЬ? Зачемъ 
выводить ихъ изъ своего быта? Я пе говорю уже о т4хъ, вы- 
дающихъ себя головой, которые скажутъ: хорошо будетъ устрой
ство государства, когда всЬ захотятъ быть мыслителями и х у 
дожниками, а работать никто не станетъ! Эти прямо говорятъ, 
что они не любятъ работать, и потому нужно, чтобы были людп, 
не то, что неспособные для другой деятельности, а рабы, ко
торые работали бы за другихъ. Хорошо ли, дурно ли, должно 
лп выводить ихъ изъ ихъ среды и т. д.—кто это знаетъ? И  кто 
можетъ вывести ихъ изъ своей среды? Точно это какое-нибудь 
механическое дйло. ведька не тяготится своимъ оборваннымъ 
кафтанишкомъ, но нравственные вопросы и сомнЪшя мучатъ 
ведьку, а вы хотите дать ему три рубля, катихпзисъ и исто- 
ршку о томъ, какъ работа и смиреше, которыхъ вы сами тер
петь не можете, одни полезны для человека. Трп рубля ему 
не нужны, онъ ихъ найдетъ, когда они ему понадобятся, а ра
ботать научится безъ васъ такъ же, какъ дышать; ему нужно 
то, до чего довела васъ ваша жизнь, вашихъ десять незаби-
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тыхъ работой покол^шй. Вы имели досугъ искать, думать, 
страдать,—дайте же ему то, что вы выстрадали, ему этого 
одного и нужно; а вы, какъ египетскш жрецъ, закрываетесь 
отъ него таинственной мант1ей, зарываете въ землю талантъ, 
данный вамъ исторЬей. Не бойтесь, человеку ничто человече
ское не вредно. Вы сомневаетесь? Отдайтесь чувству, и оно 
не обманетъ васъ. Поверьте его природе, и вы убедитесь, что 
онъ возьметъ только то, что заповедала вамъ передать ему 
истор1я, что страдашями выработалось въ васъ».

Мы еще вернемся къ  этому, пока же нисколько словъ о второй 
заграничной поЪздкЪ Толстого. Онъ отправился туда съ цЪлью глав- 
нымъ образомъ изучать томашшя школы и существующая в ъ  нихъ 
системы преподаванья, но при этомъ онъ знакомился и съ поста
новкой благотворительнаго дЪла, а такж е почему-то съ устройствомъ 
тгоремъ.

Прежде всего онъ отправился въ  Берлпнъ, слушалъ лекцш Дрой- 
зена и Дюбуа-Реймона, посЪгцалъ музеи и особенное вниманье обра- 
тилъ на тюрьму въ МоабитЪ, гдЪ введено было одиночное заключе
нье. Дальше въ своихъ поЪздкахъ по Германш онъ посЪьцаетъ со-, 
бранья ремесленныхъ союзовъ, устроенныхъ Ш ульце-Деличемъ, 
знакомится съ педагогической знаменитостью Дистервегомъ, но 
разочаровывается въ немъ за «сухость и черствость». Въ Варт- 
бургЪ онъ заноситъ въ  свою записную книгу слова: «Лютеръ ве- 
лпкъ»,— отсюда Ъдетъ въ Дрезденъ, всюду по дорогЪ осматривая 
школы, п навЪщаетъ между прочимъ знаменитаго романиста А уэр
баха, который былъ въ  то время его любимцемъ, за то вероятно, что 
старался писать книги для народа.

Войдя к ъ  Ауэрбаху, Толстой отрекомендовался такъ: «Я Ев- 
гевш  Бауманъ *) не по имени, а по характеру. Ваши книги заста
вили меня серьезно задуматься надъ многимъ и вообще глубоко и 
благотворно повльяли на меня». Вспоминая объ этомъ эпизодЪ, 
Ауэрбахъ говорплъ Скаплеру, что онъ ужасно испугался, когда к а
кой-то странно гляд'Ьвшьй господинъ сказалъ ему, что онъ— Евгеньй 
Бауманъ.

«Я боялся, —  прибавилъ Ауэрбахъ, —  что онъ будетъ грозить 
мнЪ за пасквиль или диффамацно».

Пзъ Дрездена онъ отправляется въ  Киссингенъ, изучаетъ исто-

"*) Герой одного пзъ романовъ Ауэрбаха, тгёющш некото
рое отдаленное сходство съ Левинымъ.
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рш  педагойи, сочинешя Бэкона, Риля, знакомится съ Фребелемъ и 
его сочинешями, едетъ въ И талш , Швейцарию, Марсель, Парижъ, 
Лондонъ, Брюссель, где близко сходится съ Прудономъ и Лелеве- 
лемъ, а въ В еймаре— съ Листомъ. Нужно заметить, что Левъ Ни
колаевичъ серьезный знатокъ и любитель музыки, и ежедневно про- 
водилъ нисколько часовъ за роялемъ. Въ Веймаре онъ посещаетъ 
детсше сады и черезъ 1ену возвращается обратно въ Россио. За это 
время написаны имъ: «Три смерти», «Семейное счастье» и «По- 
ликуш ка» .

Вернувшись въ 1861  году въ Ясную Поляну, Левъ Николае
вичъ занялъ м^сто посредника и всецело отдался какъ  новой своей 
обязанности, такъ  и школамъ. Въ это же время онъ началъ изда
вать знаменитый свой педагогическш журналъ «Ясная Поляна», 
въ которомъ сообщалъ сведеш я о методе, порядке и ходе препода- 
ваш я въ  Ясно-Полянской ш коле, этомъ необычайномъ явлены  не
только у  насъ въ Россш, но и въ Европе. Это была первая вполне 
свободная школа. Ученики приходили и уходили, когда хотели, де
лали, что имъ угодно, учились только тем ъ предметамъ и въ томъ 
виде, в ъ  какомъ они имъ нравились, безъ всякаго принуждешя, 
безъ малейшей дисциплины, кроме той, которую они вводили сами. 
Разсаживались не по струнке за партами, а размещались, где кому 
было удобнее: одни лежали на ж ивоте, друйе разваливались на 
креслё, третьи скучивались где-нибудь въ уголке или у  окошка. 
Н икакихъ принуждены, никакихъ приказаны  не допускалось. За
дача учителей заключалась въ  томъ, чтобы интересомъ самаго пре- 
подавашя ум еть завладеть внимашемъ учениковъ и заставить ихъ 
водворить порядокъ. И вотъ въ этой свободной республике препода- 
ваш е шло крайне успешно, и  ученики научились любить школу 
и ученье, благодаря тому, что все учителя проникнуты были исти
ной, не разъ высказываемой Львомъ Николаевичсмъ: «всякое при- 
нуждеше вредно и указываетъ на недостатокъ самаго метода п ре- 
подаваш я.— Чемъ съ меныпимъ принуждешемъ учатся дети, тем ъ 
методъ лучш е; чем ъ съ болыпимъ, тем ъ хуж е».— Учителя, и во 
главе ихъ Левъ Николаевичъ, старались выработать самый лучш ы  
методъ при наибольшей свободе учениковъ.

Такова была эта школа, вызывающая удивлеше и теперь въ  
педагогахъ, напр, французскихъ, которые решительно отказываются 
понять, к акъ  при такой анархы  водворялся свободный порядокъ. 
Не отрицая факта успешности преподавашя въ  Ясно-Полянской 
школе, они стараются объяснить это громадной разницей между
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французскими городскими детьми и русскими деревенскими ребя
тами, тогда какъ  главная причина здесь кроется въ  томъ, что гро
мадное большинство учителей, какъ  французскихъ, такъ  и европей- 
скихъ вообще, а наш ихъ русскихъ въ  частности, имйютъ въ  виду 
свое удобство, а не удобство учениковъ, и не придерживаются ос
новного правила педагогической деятельности Льва Николаевича. 
Вотъ это основное правило: «учитель никогда не долженъ позволять 
себе думать, что въ  неуспехе виноваты ученики, а твердо знать, 
что въ  неуспехе виноватъ только онъ, потому что чем ъ хуж е самъ 
учитель знаетъ предметъ, которому онъ учитъ, тем ъ  ему нужнее 
строгость и принуждеше; напротивъ, чем ъ  больше учитель знаетъ 
и любитъ предметъ, тем ъ  естественнее и свободнее его препода- 
ваш е».

Свободная его школа и издаваемый при ней ж урналъ «Ясная 
Поляна» породпли недоразумеше в ъ п равящ и хъ  сферахъ, выразив
шееся въ  следующей интересной переписке между министерствами 
Внутреннихъ Делъ и Народнаго Просвещ еш я; министръ Внутрен- 
нпхъ Делъ сообщилъ министру Народнаго Просвещешя 3-го октября 
1 8 6 2  года:

«Внимательное ч т е т е  недагогическаго журнала «Ясная 
Поляна», издаваемаго графомъ Толстымъ, приводить къ убеж 
денно, что этотъ журналъ, пропов'Ьдующш совершенно новые 
пр1емы преподавашя и основныя начала народныхъ школъ, 
пергЬдко распространяем ташя идеи, которыя, независимо отъ 
пхъ неправильности, по самому направленно своему оказы
ваются вредными. Не входя въ подробный разборъ доктрины 
этого журнала и не указывая на отдельный статьи и выраже- 
шя, что впрочемъ не представляло бы затруднешй, я считаю 
нужпымъ обратить внпмате Вашего Превосходительства на 
общее направлеше и духъ этого журнала, нередко низвергаю
щее основныя правила релпгш п нравственности. Продолже- 
ше журнала въ томъ же дух&, по моему мн&шю, должно быть 
признано т^мъ болйе вреднымъ, что издатель, обладая замгЬча- 
тельнымъ и, можно сказать, увлекательнымъ литературнымъ 
дароватемъ, не можетъ быть заподозрЪнъ нп въ злоумышлеп- 
иостп, пи въ недобросовестности своихъ убЪжденш. Зло за
ключается именно въ ложности и, такъ сказать, въ эксцентрич
ности этихъ убЬжденш, которыя, будучи изложены съ особен- 
нымъ краснор:Ьч1емъ, могутъ увлечь на этотъ путь неопытныхъ 
педагоговъ и сообщить неправильное направлеше д^лу народ
наго образовашя. ПмЬю честь сообщить о семъ вамъ, Мило
стивый Государь, въ томъ предположенш, что не изволите ли
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Бы признать полезнымъ обратить особое внимате цензора на 
это издаше».

Получивъ это отношеше, министръ Народнаго Просвещешя по- 
ручилъ разсмотреть все вышеднпя книги ж урнала «Ясная Поляна» 
и сообщилъ министру Внутреннихъ Делъ отъ 24 октября того же 
года, что какъ  по собственному наблюденш министерства, такъ и 
по содержанш представленнаго ему, министру, отчета о «Ясной 
П оляне», въ направлены  помянутаго журнала н етъ  ничего вред- 
наго и противнаго релийи, но встречаю тся крайности педагогиче- 
скихъ воззренш , которыя подлежать критике въ ученыхъ педаго- 
гическихъ ж урналахъ, а никакъ не запрещешю со стороны цензуры.

«Вообще, иисалъ дал&е министръ Народнаго ПросвЬщешя, 
я долженъ сказать, что деятельность графа Толстого по педаго
гической части заслуживаетъ полнаго уважетя, и Министер
ство Народнаго Просвйщешя обязано помогать ему и оказы
вать содййств1е, хотя не можетъ разделить всйхъ его мыслей, 
отъ которыхъ, иосл-Ь многосторонняго обсуждешя, онъ и самъ, 
вероятно, откажется».

Яснополянская школа просуществовала около трехъ летъ  и 
умерла естественной смертью, не столько отъ недостатка интереса 
со стороны Толстого, какъ  отъ того, что каждый ребенокъ въ дер( -  
вн е  съ 15 0  жителями выучился всему, что онъ считалъ для себя нуж- 
нымъ, а новыхъ учениковъ не набиралось довольно, чтобы стоило 
содержать школу. Ж урналъ «Ясная Поляна» тоже прекратился.

<Вопросъ о томъ, въ чемъ состоитъ критер1умъ того, чему 
и какъ должно учить, получалъ для меня все больше значетя,— 
говоритъ Левъ Николаевичъ,—только р'Ьшивъ его, я могъ быть 
ув'Ьренъ, что то, чему и какъ я училъ, не было ни вредно, 
ни безполезно.

Въ то время я не нашелъ въ педагогической литератур^ не 
только сочувствгя, не нашелъ даясе противоречий, но совер
шеннейшее равнодуппе къ поставленному мною вопросу. Были 
нападки на нйкоторыя подробности, мелочи, но самый вопросъ 
очевидно никого не пнтересовалъ. Я! не понималъ, что я съ 
своимъ вопросомъ: почему Вы знаете, чему и какъ учить?— 
былъ подобенъ тому человеку, который бы, положпмъ, хоть въ 
собранш турецкихъ пашей, обсуждающихъ вопросъ о томъ, 
какъ побольше собрать податей, предлоясилъ имъ следующее: 
Господа, чтобы знать, съ кого сколько брать податей, надо 
разобрать вопросъ: на чемъ основано наше право взимашя?... 
Очевидно, все паши продолжали бы свое обсуж дете о мйрахъ
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взыскашя и только молчашемъ отозвались бы на неуместный 
вопросъ».

При содействш Льва Николаевича открыто было тогда 11 школъ, 
«н о— говоритъ онъ,— я  такъ  измучился посредничествомъ, шко
лами и журналомъ, такъ  тяжела мне стала борьба по посредниче
ству, такъ  смутно проявлялась деятельность моя въ  школахъ, что 
я  заболЪлъ более духовно, чЪмъ физически, бросилъ все и поЪхалъ 
въ степь къ  башкирцамъ: дышать воздухомъ, пить кумысъ и жить 
животною жизнью».

Остановимся теперь на впечатлЪш яхъ, вынесенныхъ Толстымъ 
пзъ его педагогической деятельности. Несомненно прежде всего, что 
к ъ  своимъ занятьямъ онъ относился не просто какъ  педагогъ, а 
какъ  истинный художникъ. Нечто великое стояло передъ его во- 
обралеешемъ и манило къ  себе. Каждый ребенокъ, посещавпйй его 
школу, былъ не только педагогическимъ матерьаломъ, а живымъ 
человекомъ, душу котораго онъ изучалъ, чья  фигура складывалась 
въ  его ум е въ  худолеественный образъ. Припомните, чтб Толстой 
разсказываетъ о своихъ любимцахъ Оеде и Сене. Читая и перечи
ты вая посвященныя имъ страницы, невольно начинаеш ь согла
ш аться съ Н. К. Михайловскимъ, заметивш имъ какъ-то, что въ 
1У-мъ томе полнаго собранья сочиненш Толстого, т. е. въ  статьяхъ, 
посвященныхъ Ясной Поляне, встречаю тся худол;ественные перлы, 
равныхъ которымъ не найдешь въ другомъ м есте. Вотъ напр, опи
санье ночной прогулки графа Толстого съ его учениками.

«Мы пошли къ  деревне. Оедька все не пускалъ моей руки, те
перь, мне казалось, уже пзъ благодарности. Мы все  были такъ 
близки въ эту ночь, какъ  давно улее не были. Пронька пошелъ ря- 
домъ съ нами по широкой дороге деревни. «Вишь, огонь еще у Ма- 
зановыхъ!» сказалъ онъ. «Я нынче въ  классъ шелъ, Гаврюха изъ 
кабака ехалъ  пьяный-распьяный; лошадь вся въ  мыле, онъ-то ее 
олеариваетъ... Я всегда леалею. Право! за что ее бить?»— «А надысь 
батя, сказалъ Семка, пустилъ свою лошадь изъ Тулы, она его въ 
сугробъ завезла, а онъ спитъ пьяны й».— «А Гаврюха такъ  по гла- 
замъ и хлещ етъ... и такъ  мне жалко стало, еще разъ сказалъ 
Пронька:— за что онъ ее билъ? слезъ, да и хлещ етъ». Семка вдругъ 
остановился. «Наши уже спятъ», сказалъ онъ, вглядываясь въ 
окна своей кривой черной избы. «Не пойдете еще?»— « Н е тъ » .— 
«Пра-ащайте, Л. Н .», крикнулъ онъ вдругъ и, какъ  будто съ уси- 
льемъ оторвавшись отъ насъ, рысью побежалъ к ъ  дому, поднялъ 
щеколду и скрылся. «Такъ ты и будешь разводить насъ— сперва
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одного, а потомъ другого?» сказалъ Оедька. Мы пошли дальше. У 
Проньки былъ огонь; мы заглянули въ окно: мать, высокая, краси
вая, но изнуренная женщина съ черными бровями и глазами, си
дела за столомъ и чистила картошку; на средине висела люлька; 
математикъ 2-го класса, другой брать Проньки, стоялъ у  стола и 
елъ  картош ку съ солью. Изба была черная, крошечная, грязная. 
«Пропасти на тебя нетъ!» закричала мать на Проньку. «Где былъ?» 
Пронька кротко и болезненно улыбнулся, глядя на окошко. Мать 
догадалась, что онъ не одинъ, и сейчасъ переменила выражеше на 
нехорошее, притворное выражеше. Остался одинъ Эедька. «У насъ 
портные сидятъ, оттого светъ» , сказалъ онъ своимъ смягченнымъ 
голосомъ; «нынешняго вечера прощай, Л. Н .», прибавилъ онъ тихо 
и нежно и началъ стучать кольцомъ въ запертую дверь. «Отоприте», 
прозвучалъ его тонкш голосъ среди зимней тишины деревни. Ему 
долго не отворяли. Я заглянулъ въ окно: изба была большая; съ 
печи и лавки виднелись ноги; отедъ съ портными игралъ въ карты, 
несколько медныхъ денегъ лежало на столе. Баба, мачиха, сидела 
у  светца и жадно глядела на деньги. Портной, прожженый ерыга, 
молодой мужикъ, держалъ на столе карты, согнутыя лубкомъ, и 
съ торжествомъ гляделъ на партнера. Отецъ Оедьки съ разстергну- 
тымъ воротникомъ, весь сморщившись отъ умственнаго напряжеш я 
и досады, переминалъ карты  и въ нерешительности сверху замахи
вался на нихъ своею рабочею рукой. «Отоприте!» Баба встала и 
пошла отпирать. «Прощайте! еще разъ повторилъ Оедька:— всегда 
такъ давайте ходить».

Это живое, истинно человеческое, лишенное всякаго профес- 
С1ональнаго педантизма, отношение Толстого къ  ученикамъ и было 
для него неизсякаемымъ источникомъ наслаждешя. Онъ отдавался 
своему делу со страстью и быть можетъ утвердился бы въ немъ, 
еслибы не эти надоедливыя постороння обстоятельства, стояндя, 
какъ  известно, всегда на пути всякой деятельности. П репятш ия, 
встреченныя графомъ Толстымъ, были различны. Они шли, какъ  
мы видели только-что, и отъ администращи, и отъ соседей-поме- 
щиковъ, почему-то подозрительно посматривавшпхъ на графа-пе
дагога. Меньше всего виновата крестьянская косность, хотя, разу
меется, Толстому приходилось наталкиваться и на нее. Вотъ при- 
меръ, довольно характерный въ этомъ отношенш:

«...Общество въ дер. Подосинкахъ нашло своего учителя п 
на нредлож ете мое замостить выбраннаго ими учителя дру- 
гимъ объявило, что не нуждается въ новомъ учителе и сво-
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имъ довольно. Учитель этотъ былъ отставной дьячекъ, уже 
20 л&гъ занимавшейся обучешемъ д^тей... Онъ нредложилъ 
учить дешевле, ч&мъ въ другихъ школахъ... Л пос&тилъ эту 
школу во время ея цв&тешя. Когда мы вошли, все было тихо 
тамъ; 24 мальчика, сидЪвппе, съ вырезными указками, чинно 
вокругъ длиннаго стола, вдругъ заняли на разные голоса. Во 
главё всЬхъ спдЪлъ сынъ огородника, лЪтъ 16-ти, въ синемъ 
кафтангЬ. Онъ запЬвалъ: «надЪющшся на ны»; сосЪдъ его, водя 
указкой по засаленной азбукЬ, пЪлъ: «слова подъ титлами: 
ангелъ, апгельскш, архангельскш»; п снова начиная: «слова 
подъ титлами: ангелъ п т. д.»; третш: «буки-арцы-азъ-бра»; 
четвертый—«премудрость». Когда я вошелъ въ избу, они за
кричали, нотомъ встали. Учителя не было. Я спросилъ, зач&мъ 
они всталп? Они объяснили, что меня ждали и что такъ имъ 
было приказано. Я попросилъ ихъ сЪсть и продолжать; вей 
пачалп опять съ т&хъ же словъ: «надЬюнцеся, слова подъ тпт- 
ламп» п т. д. ЗдЪсь я въ первый разъ видЬлъ классическую 
старинную школу».

Мужички, к акъ  видно, предпочли своего дьячка потому, что 
тотъ обходился имъ дешевле. Но вообще, повторяю, не эта сторона 
дела утомила Толстого и заставила его разочароваться.

К акъ во всемъ въ жизни, Толстой и въ  педагогической деятель
ности стремился къ  грандш ному и далее безусловному. Не обучеше 
грамоте было ему нужно, а  воспиташе человеческая  характера 
путемъ любви, свободы и знаш я. Нищенская программа нашихъ 
школъ была ему противна. Лучшимъ доказательствомъ того, какъ  
вЬрилъ онъ въ детей и какъ  высоко денилъ  ихъ дарованья, мо- 
леетъ служить статья изъ леуркала «Ясная Поляна», озаглавленная: 
«Кому у кого учиться писать (въ  смысле творчества): крестьян- 
екпмъ ребятамъ у  насъ, или намъ у  крестьянскихъ ребятъ?» Оказы
вается, что и самому графу Толстому было небезполезно «сочинять» 
вместе съ Оедькой и Сенькой, то руководя ими, то подчиняясь имъ. 
Пусть читатель прочтетъ эту замечательную  статью, краткая пе
редача которой только бы испортила ее— и онъ пойметъ то огром
ное н безусловное, чт5 носилось передъ вообраяеешемъ графа Тол
стого во время его занятш  съ крестьянскими ребятами.
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УШ .

Писательская драма.

Никогда раньше Толстой такъ  тесно не сближался съ кресть- 
янскимъ м1ромъ, какъ  во время своего учительства въ  Ясно-По
лянской школе и мирового посредничества. Каждый день ему при
ходилось разговаривать съ различными «опчествами» или депута
тами этого общества и вести долпя задушевныя беседы съ кресть
янскими ребятами,— беседы, такъ подробно описанныя имъ въ 
1У-мъ томе его сочиненш. Но это-то сближеше и послужило пово- 
домъ к ъ  пересмотру всехъ  своихъ культурныхъ теорш съ точки 
зреш я простого народа. Здесь-то и скрывается источникъ той пи
сательской драмы, которая совершилась въ 61-м ъ и въ 62-мъ го- 
дахъ и, вновь выплывши на сцену, 20 л етъ  спустя довела Толстого 
до полнаго почти отрицания собственной художественной деятель
ности. Нужно-ли народу, т. е. массе, т. е. въ сущности всему че
ловечеству, на которомъ культурные люди являются лишь наслое- 
шемъ, то, что я  пишу?— После долгаго мучительнаго анализа Тол
стой ответилъ: н етъ , не надо. Во имя чего я  пишу? задалъ онъ 
себе другой вопросъ, и опять-таки резко ответилъ себе: только во 
имя эгоизма, только во имя самоублажешя. Отсюда ясный выводъ: 
писательство— пустяки, потому что оно не нужно массе, и писа
тельство вредно, безнравственно, скверно, потому что оно служить 
тому же алчному культурному я. А ведь смыслъ жизни въ любви, 
самоотвержеши. Вл1яш е Руссо, отмеченное нами еще въ года юности, 
инстинктивное отвращеше къ  легкой, веселой и распущенной жизни, 
которую вели петербургш е литераторы 50-хъ  годовъ, иреклонеше 
передъ молчаливымъ героизмомъ севастопольскихъ солдатъ, страхъ 
смерти, придавшш всякой мысли и чувству пессимистическое на- 
строете— все это соединилось во-едино, чтобы заставить писателя 
Толстого признать вредъ книгопечатангя, а художника Толстого 
считать безполезнымъ или прямо вреднымъ созданье художе- 
ственныхъ произведетй. Есть не мало поэтическихъ картинъ, 
где скульпторъ бросаетъ свой резецъ и разбиваетъ только что окон
ченную статую, где музыкантъ разбиваетъ свой инструментъ и 
т. д., но мотивомъ этого страшнаго недовольства художника соб- 
ственнымъ создашемъ всегда является невозможность достигнуть 
идеала. Этого мотива не было у  Толстого. Его м ера— не идеалъ
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искусства, а нужда и требоваше народа. Во имя этой нужды 
и требованш онъ отрекся отъ господствовавшей въ  его время 
педагогики и отъ господствовавшихъ въ его время взглядовъ на 
литературу.

Кажется, Толстой не долюбливалъ Достоевскаго, но, право, чемъ 
больше вдумываешься въ дело, тем ъ  яснее видишь, что у  обоихъ 
писателей земли русской много и много общаго. «Мы вей демократы 
и можемъ поступать и разеуждать лишь какъ  демократы»— гово- 
рилъ Достоевскш... Онъ всегда проповЪдывалъ любовь, самоотрече- 
ш е, смиреше. Онъ ненавид'Ьлъ легкш  взглядъ на жизнь, и съ его 
точки зреш я выходило, что «жизнь— задача громадная; что жи
тейская борьба сурова, что не для радости живетъ человйкъ, а для 
осуществлешя нравственнаго идеала, въ  ж ертву которому онъ дол- 
женъ принести свое л » . . .  Правда, у  Толстого н етъ  мистической 
экзальтацш  и пртшдковъ творчества, но и его жизнь, какъ  жизнь 
Достоевскаго,— постоянный внутренш я муки, сомнЪшя, ожесточен
ная борьба съ самимъ собой, а единственный выходъ изъ этой сквер
ной жизни нравственный долгъ и народъ...

«Для меня очевидно,—ппсалъ Толстой въ 1861 г., что рас- 
положеше журналовъ н кннгъ, безостановочный и громадный 
процессъ кнпгопечаташя былъ выгоденъ для писателей, ре- 
дакторовъ, издателей, корректоровъ и наборщиковъ. Огромных 
суммы народа косвенныли путями перешли въ р ук и  этихъ людей. 
Кнпгопечаташе такъ выгодно для этихъ людей, что для уве- 
лпчешя числа читателей придумываются всевозможныя сред
ства: стихи, повести, скандалы, обличешя, сплетни, полемика, 
подарки, премш, общества грамотности, распространешя книгъ 
и школы для увеличешя числа грамотныхъ.. Но ежелп число 
журналовъ п кппгъ увеличивается, ежели литература такъ 
хорошо окупается, то стало быть она необходима, скажутъ 
мне напвные люди. Стало быть откупа необходимы, что они 
хорошо окупались? отвечу я... Л ит ерат ура, такъ о/се какъ и 
от купа, есть только искусная эксплоатацгя, выгодная только для 
ея участпиковъ и невыгодная для парода... У  насъ есть разные 
журналы, есть сочпнешя Пушкина, Гоголя, Тургенева, Дер
жавина. И  всгЬ эти журналы и сочпнешя, несмотря на дав
ность сугцествовашя, неизвестны, не нужны для народа и не 
прппосятъ ему никакой выгоды. Я говорилъ уж е объ опытахъ, 
дЪланныхъ мною для прпвит1я нашей общественной литера
туры народу. Я убедился, въ чемъ можетъ убедиться каждый, 
что для того, чтобы человеку изъ русскаго народа полюбить 
ч тете  «Борпса Годунова» Пушкина пли истор1ю Соловьева,
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надо этому человеку перестать быть темъ, ч'Ьмъ онъ есть, т. е. 
человЪкомъ незавпсимымъ, удовлетворяющимъ вс^мъ свопмъ 
челов'Ьческимъ потребностямъ. Н аш а лит ература пе прививается 
и пе привьется народу; надеюсь—люди, знаюпце народъ и лите
ратуру, не усумнятся въ этомъ... Всякш добросовестный судья, 
неодержимый верою прогресса, признается, что втодь книюпе- 
чатангя для народа не было... Но скажутъ можетъ быть, призна
вая мои доводы справедливыми, что прогрессъ кннгопечата- 
шя, не принося прямой выгоды народу, содЬйствуетъ его бла
госостоянию темъ, что смягчаетъ нравы общества; что разрЬ- 
шеше крепостного вопроса, напримЪръ, есть только произве
д е т е  прогресса кнпгопечататя. На это я отвечу, что смягче- 
ше нравовъ общества еще нужно доказать, что я лпчпо его 
не впжу и не счптаю нужнымъ вЬрить на слово. Я не нахожу 
напримйръ, чтобы отношешя фабриканта къ работнику былп 
человечнее отношенш помещика къ крепостному... Главное 
же, что я имею сказать протпвъ такого аргумента, есть то, 
что, взявъ въ примеръ хотя освобождеше отъ крепостного 
права, я не впжу, чтобы кнпгопечатате содействовало его 
прогрессивному разрешешю. Ежели бы правительство въ 
этомъ деле не сказало своего решительнаго слова, то кнпго- 
печаташе безъ сомнешя разъяснило бы дело совершенно пначе. 
]\!ы видели, что большая часть органовъ требовала бы осво- 
бождешя безъ земли и приводила бы доводы, столь же кажз -̂ 
пцеся разумными, остроумными, саркастпческпмп. Прогрессъ 
кнпгопечататя, какъ и прогрессъ электрическихъ телеграфовъ, 
есть монополгя извпстнаго класса общества, выгодная только для 
людей этого класса, которые подъ словомъ прогрессъ разу- 
меютъ свою личную выгоду, вследств1е того всегда противо
речащую выгоде народа. Мне пр1ятно читать журналы отъ 
праздности; я даже интересуюсь Оттономъ, королемъ грече- 
скимъ. Мне пргятно написать или издать статейку п получить 
по телеграфу извест1е о здоровьи моей сестрицы и зпать на
верное, какой цены я долженъ ожидать за свою ишенпцу. 
Какъ въ томъ, такъ и другомъ случае нетъ ничего предосу- 
дптельнаго въ удовольствЬяхъ, которыя я при этомъ испыты
ваю, и въ желашяхъ, которыя я имею, чтобы удобства къ та
кого рода удовольств1ямъ увеличивались, но совершенно неспра
ведливо будетъ думать, что мои удовольствия совпадаютъ съ увели- 
ченгемъ блаюсостоянгя всего человечества»... (Сочпнешя, т. IV  
192 и след.).

Въ подчеркнутыхъ мною фразахъ точка зр^ш я Толстого выяс
нена какъ  нельзя лучше. Я не согласенъ съ ней, к акъ  не согласенъ 
съ тЪмъ, что высшая математика безполезна или вредна лишь по-

Л . Н. Толстой. 6
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тому, что она недоступна пониманш  трехлетняго ребенка. Ребе
нокъ выростетъ. Да едва ли теперь можно сказать, что «прогрессъ 
книгопечаташ я есть монопол1я извйстнаго класса общества», а уж ъ 
если говорить о вреде, то на первый планъ надо выдвигать моно- 
полгю, а уж ъ никакъ  не книгопечатате— простое оруд1е для по- 
лезнаго и вреднаго, прекраснаго и сквернаго.

Но для меня теперь важна не мысль Толстого, а его настроеше, 
его писательская драма, по поводу которой между прочимъ считаю 
пужнымъ напомнить, что впервые она была подвергнута блестя
щему анализу въ сочинешяхъ Н. К. Михайловскаго въ  1875  году:

«Я прошу теперь читателя серьезно вдуматься въ ду
шевное состояте писателя, пришедшаго къ вышенриведен- 
нымъ воззр’Ьшямъ на книгопечатате и литературу,—писателя 
не ради куска хлеба и не по какимъ-либо случайнымъ обстоя- 
тельствамъ, а такого, какъ графъ Толстой, т. е. писателя по 
призванно, неудержимо гонимаго на литературное поприще 
избыткомъ творческой силы. П олож ете истинно трагическое. 
Гр. Толстой совершенно справедливо говорить, что н&гъ ни
чего предосудительнаго въ желанш написать статейку и по
лучить за нее деньги и известность. Но графъ Толстой знаетъ, 
что этимъ именно непредосудительнымъ путемъ «огромныя 
суммы перешли въ руки лицъ, прикосновенныхъ къ литера
туре и книгопечатанию, что такъ именно слагается вся лите
ратура, эта пскусственная эксплоатац1я, выгодная только для 
ея участннковъ и невыгодная для народа». Человеку, не на
печатавшему во всю жизнь ни одной строки или писатель- 
ствующему не по внутренней потребности,—легко сказать то, 
что говорить гр. Толстой. Съ другой стороны, есть много лю
дей, совершающпхъ уясасныя преступлешя и темъ не менее 
спокойныхъ душой, потому что ихъ дейстВ1Я для нихъ не 
суть преступлешя; онп не сознаютъ ихъ преступности. Словомъ, 
когда созиаше и потребности находятся тёмъ или другимъ 
способомъ въ равновесш, жить легко. Гр. Толстой, напротивъ, 
ясно сознаетъ, что литература есть одинъ изъ видовъ эксплуа- 
тацш народа, и темъ не менее участвуетъ въ ней, потому 
что, какъ вечному жиду таинственный голосъ не уставалъ го
ворить: иди, пди, иди, такъ и гр. Толстому внутренней голосъ, 
голосъ его богатоодаренной природы не устаетъ говорить: 
пиши, пиши, пиши».

Любопытно однако проследить и за дальнейш имъ развийемъ 
взглядовъ Толстого на тотъ же предметъ. Въ тех ъ  же ясно-полян- 
скихъ статьяхъ онъ говорить напр.:
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«Страшно сказать: я пришелъ къ убежденно, что все, что 
мы сделали по этимъ двумъ отраспямъ (по музыке и поэзш), 
все сделано по ложному, исключительному пути, не имею
щему значешя, не имеющему будущности и ничтожному въ 
сравненш съ т&ми требовашями и даже произведешями тЬхъ 
же искусствъ, образчики которыхъ мы находимъ въ народе. 
Я. убедился, что лирическое стихотвореше, какъ напримйръ: 
«Я помню чудное мгновенье», произведешя музыки, какъ по
следняя симфошя Бетховена,—не такъ безусловно п всем1рно 
хороши, какъ песня о «Ваньке-клюшникё» и нап^въ «Внизъ 
по матушке по Волге»; что Пушкинъ и Бетховенъ нравятся 
намъ не потому, что въ нихъ есть абсолютная красота, но по
тому, что мы такъ же испорчены, какъ Пушкинъ и Бетховенъ, 
потому что Пушкинъ и Бетховенъ одинаково льстятъ нашей 
уродливой раздражительности и нашей слабости».

Или:
«Картина Иванова возбудитъ въ народе только удпвлеше 

предъ техническимъ мастерствомъ, но не возбудитъ никакого, 
ни поэтическаго, ни релшчознаго чувства, тогда какъ это са
мое поэтическое чувство возбуждено лубочною картинкой 1оаниа 
Н овюродскаю и чорта въ кувшингъ. Венера Милосская возбу
дитъ только законное отвращеше предъ наготой, предъ наг
лостью разврата—стыдомъ женщины.’ Квартетъ Бетховена по
следней эпохи представится непр1ятпымъ шумомъ, иптереснымъ 
разве только потому, что одинъ играетъ на большой дудке, 
а другой на большой скрипке. Лучшее произведете нашей 
П0Э31И, лирическое стихотвореше Пушкина, представится на- 
■боромъ словъ, а смыслъ его—презренными пустяками. Введите 
дитя народа въ этотъ м1ръ (вы это можете сделать и постоянно 
делаете посредствомъ 1ерархш учебныхъ заведешй, академш 
ж художественныхъ классовъ),—онъ прочувствуетъ, и прочув- 
ствуетъ искренно, и картину Иванова, и Венеру Мплосскую, 
п квартетъ Бетховена, и лирическое стихотвореше Пушкина. 
По, войдя въ этотъ М 1р ъ , онъ будетъ дышать уже не всеми 
легкими, уж е его болезненно и враждебно будетъ охватывать 
€вежш воздухъ, когда ему случится вновь выдти на него».

Сл'Ьдуетъ-ли изъ этого, что не надо писать картинъ Иванова и 
Рафаэля, а изображать Ивана Новгородскаго и чорта въ кувшингь? 
Въ 60 -хъ  годахъ такого вывода гр. Толстой еще не сдЪлалъ, а только 
рЪзко выставилъ противорМ е, изъ котораго можно сдЪлать однако 
выводы д1аметрально противоположные...

Писательскую драму гр. Толстого Н. К. Михайловскш объясняетъ
6*
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его десницей и шуйцей или, проще, старо-барскими дрожжами по 
наследственности, воспитанш  и услов1ямъ жизни рядомъ съ народ
ническими демократическими симпайями сердца и выводами раз
ума, причемъ десница и ш уйца никакъ не могутъ столковаться 
между собою. Графъ Толстой хотелъ-бы  служить народу своимъ 
творческимъ талантомъ, быть народнымъ писателемъ, но «кругъ 
его умственныхъ интересовъ и слишкомъ широкъ, и слишкомъ узокъ 
для роли народнаго писателя. Съ одной стороны, онъ владйетъ за- 
пасомъ образовъ и идей, недоступныхъ народу по своей ш ироте и 
высоте. Съ другой стороны, онъ какъ  человекъ известнаго слоя 
общества слишкомъ близко принимаетъ къ  сердцу мелк1я, узш я 
радости и тревоги этого слоя; слишкомъ ими занятъ, чтобы от
казаться отъ поэтическаго ихъ воспроизведешя. Забавы аристокра- 
тическихъ салоновъ п бури дамскихъ будуаровъ, несмотря на все 
ихъ ничтожество, очевидное для самого графа Толстого, очень его 
пнтересуютъ. Эти интересы— новый элементъ совершающейся въ 
его душ е драмы— мешаю тъ ему не только быть народнымъ писа
телемъ, но и идти по другому, косвенному пути: к ъ  примиренш  
потребности поэтическаго творчества съ созпашемъ некоторой его 
греховности...»

Вопросъ о косвенныхъ путяхъ  и примиренш противоречш мы 
оставимъ пока въ стороне и будемъ продолжать наш ъ анализъ. Въ 
нриведенныхъ изъ ясно-полянскихъ статей отрывкахъ читатель 
впдитъ передъ собой разъедаю щ ш  скентицизмъ, упираю щ ш ся пока 
въ глухой переулокъ и за к а н ч и в а ю щ а я  мучительнымъ вопросомъ: 
«что-же делать?» Читатель помнитъ вм есте съ тем ъ, что этотъ 
скентицизмъ являлся безусловно характернымъ для Толстого еще 
въ годы его отрочества и юности. Но форма осталась та же самая, 
сущность-же значительно изменилась. Скентицизмъ отрочества и 
юности безцеленъ и непроизволенъ; онъ подкапывается подъ то или 
другое положеше, не зн ая— зачемъ, не спраш ивая себя— почему, 
а лишь повинуясь могучему инстинкту, заложенному природой, и 
наслаждается при этомъ собственной своей игрой. У него н етъ  
критер1ума. Позднш скентицизмъ— другое дело. Онъ такъ-ж е остръ, 
такъ-ж е мучителенъ и непроизволенъ, но у  него есть уже исходный 
пунктъ, есть точка отправлешя, откуда онъ совершаетъ свои аттаки 
и вылазки, есть, словомъ, знамя. Это >знамя— народъ и народные 
интересы и вместе съ тем ъ  невольное страстное желаше отделаться 
отъ собственной душевной надломленности.

«Я думаю, говорить тотъ-же Н. К. Михайловскш, что если-бы
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въ такомъ положены могъ оказаться человйкъ дюжинный, онъ по- 
кончилъ-бы самоубыствомъ или пьянствомъ... Человекъ недюжпн- 
ный будетъ, разумеется, искать другихъ выходовъ».

Но выхода собственно Толстой самъ не нашелъ. Его на некото
рое время по крайней м ере выручила жизнь и могучая потребность 
жизни, инстинктъ счастья и наслажденья.

К акъ это случилось, какъ  удалось Толстому не уничтожить въ 
себе сомненья, а замолчать ихъ на целы я пятнадцать л етъ — мы 
увидимъ сейчасъ-же.

IX.

Сеьмейная жизнь.

«Вернувшись отъ башкиръ, продолжаетъ свой разсказъ Л. Тол
стой, я  женился. Новыя счастливыя условья семейной жизни совер
шенно отвлекли меня отъ в с я к а я  исканья обгцаго смысла жизни. 
Вся жизнь моя сосредоточилась за это время въ семье, детяхъ и 
потому въ заботахъ объ увеличены  средствъ ж изни. Стремленье къ  
усовершенствованью, подмененное уже прежде стремленьемъ къ  
усовершенствованно вообще, къ  прогрессу, теперь подменилось 
стремленьемъ къ  тому, чтобы мне съ семьей было какъ  можно лучш е... 
Несмотря на то, что я  считалъ писательство пустяками, я  все-таки 
продолжалъ писать. Я вкусилъ уже отъ соблазна писательства, 
соблазна огромнаго денеж ная вознагражденья и рукоплесканш за 
ничтожный трудъ, и предавался ему какъ  средству къ  улучшенью 
своего матерьальпаго положенья и заглушешя въ душ е всякпхъ во- 
просовъ о смысле жизни, моей и общей. И я  писалъ, научая тому, 
что для меня было единой истиной: что надо жить такъ , чтобы са
мому съ семьей было какъ  можно лучш е».

Толстой вернулся изъ Самарской губерньи прямо въ Москву 
съ значительно поправившимся здоровьемъ и безъ страха неминуе
мой смерти отъ чахотки. Здесь, въ Москве, онъ часто посещалъ 
домъ д-ра Берса, где были три девуш ки, дочери хозяина. Выборъ 
Толстого палъ на среднюю, Софью Андреевну, хотя, кажется, все 
три сестры были къ  нему неравнодушны и всячески старались вы 
казать ему свое расположенье. Однажды, напр., Толстой, прьехавъ 
къ Берсамъ, сталъ разсказывать, что на-дняхъ онъ проигрался въ 
пухъ и прахъ за зеленымъ столомъ, почему и пришлось ему только-
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что написанную новость «Казаки» продать Каткову за 1 000  р. 
Бары ш ни расплакались, и быть можетъ эти-то слезы окончательно 
утвердили Толстого въ  его решимости испытать сладости семейной 
жизни. Онъ попросилъ руки Софьи Андреевны, но ему сначала от
казали, потому что не хотели отдавать второй дочери раньш е за- 
муж ъ, чем ъ первую. Однако дело уладилось. Окончательное объ- 
яснеше Л. Толстого съ будущей женой произошло точно такъ , какъ 
это описано въ «Анне Карениной» въ  сцене объяснеш я Левина 
съ Кнттп: однеми начальными буквами... Это— маленькая стран
ность п вм есте  съ тем ъ маленькш  легкш  ш трихъ въ  портрете 
Толстого и его страсти во всемъ идти особенной дорогой.

Свадьба была 23 сентября 1 8 6 2  года. Толстому было 34  года, 
а его н евесте 18 . Разница #л етъ  несколько велика. Т акъ думалъ 
по крайней м ере  самъ Толстой, когда писалъ свой романъ «Семей
ное счастье». Но его семейное счастье оказалось гораздо более нроч- 
нымъ н устроеннымъ по другой программе, чем ъ въ  романе. Это 
счастье Ростовыхъ, Безухихъ, Левина и Китти Щ ербацкой...

Несколько отрывковъ изъ писемъ к ъ  Фету покаж утъ настроеше 
его въ первые месяцы и годы после женитьбы. «Я две недели ж е- 
натъ— пишетъ, напр., Толстой отъ 9 окт. 62 г.— и счастливъ. и 
новый, совсемъ новый человекъ...»  Или: (1 8 6 3  г .) «Теперь я  пишу 
исторш пегаго мерина («Холстомеръ»), къ  осени думаю напечатать. 
Впрочемъ теперь к акъ  писать? Теперь незримыя усил1я, даже зри- 
мыя, и прптомъ я  въ  хозяйстве опять прямо по уш и. И Соня со мной. 
У правляю щ ая у  насъ нетъ , есть помощники по полевому хозяйству 
и постройкамъ, а она одна ведетъ контору и кассу. У меня и пчелы, 
и овцы, и новый садъ, и винокурня. И все идетъ понемножку, 
хотя, разумеется, плохо, сравнительно съ идеаломъ...» Или (1 8 6 4  г.) 
«Жена моя совсемъ не пграетъ въ  куклы . Вы не обижайте. Она 
мне серьезный помощникъ. Мы хозяйствуемъ понемножку. Я еде- 
лалъ важное открьгйе, которое спеш у вамъ сообщить. Приказчики, 
у п р а в л я й т е  и старосты есть только помеха въ  хозяйстве. Попро
буйте прогнать все начальство и спать до 10 часовъ, и все пойдетъ 
наверное не хуже. Я сделалъ этотъ опытъ и остался имъ вполне 
доволенъ...»

Все пока дышетъ бодростью и радостью жизни. Пусть читатель 
прппомннтъ кстати и маленькую художественную сценку изъ «Анны 
Карениной»,— сцену, очевидно списанную сънатуры . Долго казалось 
Левину его новое состояше и новое счастье неестественнымъ. «За 
что именно мне такое счастье? говорилъ онъ Китти. Ненатурально,
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слишкомъ хорошо», сказалъ онъ, целуя ея руку. Китти думала 
объ этомъ иначе, по своему, непосредственно по женски. «Мне, 
напротивъ, чЪмъ лучше, тем ъ н атуральнее»,— ответила она 
мужу весьма основательно...

Сомненья не прекратились совсемъ, но были глубоко подавлены 
«новымъ состояньемъ и новымъ счастьемъ...» Порядокъ, заменпв- 
шьй прежнюю распущенность, полное забвенье кутежей п карточ
ной игры, усиленный хозяйственныя работы, а главное любовь, та  
любовь, сознавая въ себе которую Левинъ чувствовадъ, что «она 
спасаетъ его отъ отчаянья и что любовь эта подъ угрозой отчалиья 
станетъ еще сильнее и чище», многочисленный семейный кружотсъ, 
наконецъ,— все это подействовало на Толстого освежающпмъ п об- 
новляющимъ образомъ. Онъ часто говорплъ, что «онъ вполне счаст- 
ливъ въ семейной жизни и что онъ нашелъ не только любящую 
жену и прекрасную мать, но и помощницу въ его литературной 
деятельности». Онъ постоянно посвящалъ Софью Андреевну во все 
свои писательскье замыслы, думы и чувства.— «Она одна ум еетъ 
собрать и привести въ  порядокъ все клочки и бумаги, на которыхъ 
писались драгоценныя строки. Она одна ум еетъ разобрать его въ  
высшей степени нечеткьй почеркъ и изъ поспешно сделанныхъ 
имъ, вместо целы хъ словъ, штриховъ и линеекъ воспроизвести 
именно то, что мыслилъ и хотелъ написать ея мужъ. Онъ часто 
самъ удивлялся этому. Она съ примерной аккуратностью и береж
ливостью хранитъ для потомства все рукописи какъ  изданныхъ, 
такъ  и неизданныхъ его сочиненш ...»

Скоро пошли дети ... Ощущенья отца при рожденьи перваго 
ребенка прелестно описаны въ «Анне Карениной», и мне остается 
только привести несколько строкъ изъ этого описанья и напомнить 
о немъ читателю: «Левинъ зналъ и чувствовалъ только, что то, 
что совершилось, было подобно тому, что совершилось годъ тому 
назадъ... на одре смерти брата Николая. Но то было горе, это была 
радость .. Но и то горе, и эта радость были одинаково вне всехъ 
обычныхъ условш жизни, были въ этой обычной жизни какъ 
будто отверстья, сквозь которыя показывалось что-то высо
кое. И одинаково тяжело, мучительно наступило совершающееся, и 
одинаково непостижимо, при созерцанш этого высшаго, поднима
лась душа па такую высоту, которой она никоьда не пони
мала прежде и куда разсудокъ пе постьвалъ уже за нею..л

Семья Л. Н. Толстого съ каждымъ годомъ становилась много
численнее, и въ  настоящее время у  него, кстати заметить, 9 чело-
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в'Ькъ детей, изъ которыхъ пять сыновей. Младшш сынъ родился 
лишь въ 1891  г.

Мы видели, что въ юности Толстой увлекался Руссо; привязан
ность къ  идеямъ, особенно педагогическимъ, великаго женевца оста
лась у  него на всю жизнь. Поэтому между прочимъ всЪхъ детей 
выкормила сама мать. Взгляды Руссо применялись вообще, где 
только было возможно. Изъ датской навсегда были изгнаны игрушки; 
старались какъ  можно больше иметь надъ детьми личный надзоръ, 
а  не поручать нянькамъ или боннамъ; детямъ предоставлялась наи
большая свобода; было положено за правило не прибегать ни къ 
пасилпо, ни къ  наказашю. Левъ Николаевичъ находилъ, что прин- 
ципъ детской самостоятельности нигде не применяется такъ  широко, 
какъ  въ Англш. Поэтому дети отъ трехъ до 8 или 9 лЪтъ поруча
лись молодымъ англичанкамъ, которыя выписывались прямо изъ 
Англш.

«Левъ Николаевичъ,— разсказываетъ Берсъ,— любилъ откры
вать ребенку его безмш е въ природе и зависимость отъ взрослыхъ, 
по не съ целью запугать, а открыть ему правду. Это делалось 
иногда въ  форм^ шутки и съ оттенкомъ ласки.

«Когда дети нуждались въ прнслугЪ, пмъ запрещалось прика
зывать. Они должны были просить, прибавляя непременно слово: 
«полсалупета». Для примера это делалось самими родителями и 
прочими въ семье.

«Независимо отъ сострадашя к ъ  ближнему, въ  детяхъ  стара
лись развить жалость къ  животнымъ.

«Ложь преследовалась строго и легко могла повлечь за собой 
наказаш е. Н аказаш е очень редко проявлялось въ  каки хъ  нибудь 
действ1яхъ, напр, заключеше въ  комнате и т. п ; а выражалось 
преимущественно въ холодномъ обращенш родителей съ детьми за 
ихъ проступкп. Вообще наказывали только малыхъ. К акъ только 
замечалось раскаяш е, наказаш е немедленно отменялось. У детей 
никогда пе вымогались обещ аш я не повторять проступковъ и 
просьбы о прощенш пхъ. Откровенность и довер1е детей к ъ  родите- 
лямъ развивались въ нпхъ своевременной лаской.

«ВсЬмъ этимъ руководили сами родители. Н аказаш е детей вос- 
пптателямъ безусловно возбранялось.

«Весь взрослый персоналъ Ясной Поляны обязанъ былъ по
мнить, что дети могутъ заимствовать все то, что они видятъ и слы
ш ать. Однако детей не удаляли изъ общества взрослыхъ, если въ 
то время пмъ не следовало идти спать, учиться или т. п.
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«Поэтому, когда наступало восемь часовъ вечера, и дети ухо
дили спать, самъ Левъ Николаевичъ говорилъ: «ну, теперь стало 
свободнее.»

Можно ли было тосковать, да и было ли время тосковать въ 
этомъ веселомъ дйтскомъ м1ре, да еще среди постоянныхъ заботъ 
и хлопотъ то о покупке пензенскаго им еш я, то о покупке самар- 
скаго им еш я, то о заведенш коннаго завода, то о тысячахъ хозяй- 
ственныхъ мелочей?.. А ведь графъ Толстой, заметимъ это между 
прочимъ, былъ прекраснымъ хозяиномъ. Одна ключница, служив
ш ая у него 9 летъ , разсказываетъ о немъ, какъ  о хозяине, вотъ 
что:

„Графъ самъ сл&дилъ за вс&мъ хозяйствомъ п требовалъ, 
чтобы у  него вездЗ> была замечательная чистота, и въ коров- 
нпкй, и въ свинярнигсЬ, и въ овчарнЪ... Въ особенности онъ 
любовался на своихъ свиней, которыхъ держалъ до трехсотъ 
штукъ, спдЪвшихъ парами въ отдЪльныхъ неболыппхъ хлЪ- 
вушкахъ... ЗдЬсь графъ не терпЬлъ ни малгЬишей грязи: каж
дый день я и мои помощницы должны были перемывать ихъ 
всЪхъ, вытирать полъ и ст&ны хлЪвушекъ; тогда, проходя по 
свпнярн'Ь утромъ, графъ бывалъ очень доволенъ, и громко при- 
говаривалъ: „Какое хозяйство... Какое хорошее хозяйство!14... 
Зато избави Богъ, если онъ заметить хоть малейшую грязь— 
сейчасъ разсердится, раскричится... Графъ былъ очень горячш 
барпнъ, и пр^зжавшш въ Ясную Поляну докторъ нисколько 
разъ говаривалъ ему при мнЪ: „Вамъ нельзя такъ сердиться, 
графъ, это очень вредно для вашего здоровья41... „Не могу,— 
отвЪчалъ обыкновенно графъ,—и хочу сдержаться, да не могу, 
такой ужъ видно у  меня характеръ“... Хозяйство давало графу 
въ то время хорошш доходъ: кромЬ свиней и поросятъ, у  него 
было восемьдесятъ коровъ, пятьсотъ шленскихъ овецъ и очень 
много птицы... Между прочимъ мы сбивали отличное сливоч
ное масло, которое продавали въ Москву по шестьдесятъ ко- 
п'Ьекъ за фунтъ...>

При этихъ постоянныхъ хлопотахъ где было найти время для 
сосредоточенной тоски или самоедешя духа?

Повидимому Толстой и не тосковалъ, и былъ счастливь, какъ  
можетъ быть счастливь человекъ на нашей планете. Правильная 
жизнь, значительные успехи по хозяйству, ростъ семьи, а вместе 
съ этимъ и ростъ заботъ, настойчивая литературная работа, обез- 
смертившая русскую литературу, такъ какъ  «В ойнаиМ пръ» была 
написана какъ  разъ въ этотъ першдъ, —  отвлекала Толстого отъ
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того, чтб было постояннымъ источникомъ его душ евныхъ страда- 
нш , отъ него самого и его эгоизма. И его собственныя письма, и 
воспоминанья Берса одинаково изображаютъ его заботливымъ, ж из- 
нерадостнымъ семьяниномъ. Онъ самъ говоритъ, что въ  то время 
руководился правиломъ, которое одно только казалось ему истин- 
нымъ: делать такъ , чтобы тебе самому и близкимъ твоимъ, т. е. 
семье, было какъ  можно лучше.

Ведь это вещь огромной неизмеримой важности— какъ  выйти 
пзъ сферы собственнаго своего эгоизма,— и горе тому, кто на это 
совсемъ не способенъ. Большинство выходитъ путемъ семьи, мень
шинство— путемъ общественной деятельности; лучшее, т. е. соеди- 
ненье того и другого выхода, притомъ соединенье гармоническое, 
такъ , чтобы семья не меш ала обществу, такъ , чтобы не развился 
до излиш нихъ алчныхъ размеровъ специфическьй семейный эго- 
измъ,— это лучшее доступно лиш ь избраннымъ.

Толстой остановился на первомъ выходе, и лично для него это 
было великимъ счастьемъ. Онъ отдохнулъ отъ своей душевной над
ломленности, и если не совсемъ отъ нея излечился, то лишь потому, 
что надломленность-то была слишкомъ велика, а выходъ не таковъ, 
который можетъ удовлетворить геньальную и вдумчивую натуру. 
Выходъ былъ самый элементарный.

Но все-лее эгоизмъ семейный шире эгоизма личнаго, а не отъ 
этого ли последняя страдалъ все время Толстой? Онъ перечисляетъ 
все свои грехи— это грехи эгоизма и себялюбья: тутъ  и корысто- 
любье, и любострастье, и честолюбье, и властолюбье, и гордость, и 
гневъ , и месть. Онъ страдаетъ отъ страха смерти: разве это не 
прежде всего страхъ за самого себя, свою личность, для которой 
смерть есть полное и обидное уничтоженье; онъ противопоставляетъ 
культурны хъ людей и народъ: разве это не противопоставлено 
алчной и себялюбивой личности, алчнаго и себялюбивая «Я» съ 
природой п молчаливымъ героизмомъ народа?... Семья вывела Тол
стого изъ заколдованнаго круга его собственной личности, его соб- 
ственныхъ личныхъ лееланш. Отъ своего я онъ убеж алъ въ  семей- 
ныя заботы, воспиташе, хозяйство. Всего этого хватило на 15 летъ.

За этотъ пятнадцатилетий  перьодъ онъ, повторяю, представ
ляется намъ льобящимъ и рачительнымъ семьяниномъ, пишетъ 
письма о пшенице и породистыхъ жеребцахъ, и пиш етъ все это 
вполне серьезно, потому что безъ всего этого никакъ  нельзя обой
тись, разъ хочешь, чтобы тебе и близкимъ твоимъ было какъ  молено 
лучше.
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Работалъ онъ очень много и надъ литературой, преимущественно 
зимою, всегда въ т е ч е т е  цйлаго дня, а подчасъ и до поздней ночи. 
Онъ никогда не ждалъ вдохновен1Я и держался того мудраго пра
вила, что стоитъ сесть работать, и вдохновеше само придетъ. Еже
дневно, за самыми редкими исключешями, онъ садился за столъ и 
писалъ или изучалъ источники и матер1алы. За болышя свои вещи 
онъ брался всегда лиш ь после самой тщательной подготовки. Во 
время работы ему требовалось абсолютное спокойств1е. Никто, далее 
жена, не входилъ к ъ  нему въ кабинетъ, когда онъ былъ занятъ. 
Одно время такой привилейей пользовалась лиш ь его старшая дочь, 
когда была еще ребенкомъ. Знакомыхъ у  него всегда было очень 
мало, такъ  что лиш ь очень немнойе наезж али к ъ  нему въ Ясную 
Поляну. Къ этимъ немногимъ принадлежали Н. Н. Страховъ (без
условно необходимая принадлежность каждаго великаго человека или 
даже псевдо-великаго, въ роде Н. Данилевскаго), князь Урусовъ—  
математикъ, А. Фетъ-Ш еншинъ, поэтъ-помещикъ и ожесточенный 
дворянинъ въ одно и то же время. Уделяя даже своей семье срав
нительно немнойе часы дня, Толстой всегда бывалъ веселъ, добро- 
душенъ и ш утливъ.

«Нельзя— разсказываетъ Берсъ— передать съ достаточной пол
нотой того веселаго и привлекательнаго настроешя, которое по
стоянно царило въ  Ясной Поляне (1 8 6 2 — 1878 г.). Источникомъ 
его былъ всегда Левъ Николаевичъ. Въ разговоре объ отвлеченныхъ 
вопросахъ, о воспитанш детей, о внеш нихъ собыйяхъ,— его суж- 
деше было самое интересное. Въ игре въ  крокетъ, въ прогулке онъ 
оживлялъ всехъ  своимъ юморомъ и учаейемъ, искренно интересуясь 
игрой и прогулкой. Не было такой простой мысли и самаго простого 
действ1Я, которымъ бы Левъ Николаевичъ не умелъ придать инте
реса и вызвать к ъ  нимъ хорошаго и веселаго отношешя въ окру- 
жающ ихъ...

«Подчиняясь его вл1яшю и настроенно, дети безъ затруднешя 
совершали съ нимъ прогулки, напр, верстъ въ 15 . Мальчики съ 
восторгомъ ездили съ нимъ на охоту съ борзыми собаками. Все 
дети спешили на его зовъ, чтобы делать съ нимъ шведскую гимна
стику, бегать, пры гать... Зимою все катались на конькахъ, но съ 
болыпимъ еще удовольствтемъ расчищали катокъ  отъ снега. Со 
мной онъ косилъ, в еял ъ , делалъ гимнастику, бегалъ въ  перегонку 
и изредка игралъ въ  чехарду. Въ это время онъ всегда смеялся. 
Когда намъ случалось проходить тамъ, где косили, онъ непременно 
подойдетъ и попроситъ косу у  того, кто казался наиболее устав-
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шимъ. Я конечно следовалъ его примеру. При этомъ онъ всегда 
объяснялъ м не вопросомъ, отчего мы, несмотря на хорошо разви
тую мускулатуру, не можемъ косить целую неделю подъ-рядъ, а 
крестьянинъ при этомъ еще и спитъ на сырой земле, и питается 
однимъ хлгъбомъ!— «Попробуй-ка ты  такъ!» заключалъ онъ».

Съ семьей гр. Л. Н. Толстой не любилъ разставаться ни на 
одинъ день, всегда сйтовалъ на неотложныя поездки и торопился 
какъ  можно скорее вернуться домой.

X.

Б олы те романы.

Мысль о болыпомъ цельномъ произведены, которое отразило бы 
въ себе не моментъ настроешя эпохи, а ее всю, появилась у  Тол
стого очень давно, еще въ пятидесятыхъ годахъ. Его «Детство», по 
замыслу того времени, должно было составить первую часть, «От
рочество»— вторую, «Юность»— третью, и наконецъ «Зрелы й воз- 
растъ»— четвертую. Но эту свою мысль Толстой осуществилъ лишь 
на половину: у  него осталась незаконченной дал^е «Юность», луч
шую и счастливейшую часть которой онъ обещ алъ описать впо- 
следствш, по такъ  и не описалъ. Болынихъ романовъ у  Толстого 
только два: «Война и Миръ» и «Анна Каренина». Они написаны 
въ п ятнадцатилетий  перодъ, который можетъ быть названъ пе- 
ршдомъ семейнаго счастья».

Впрочемъ какъ  этимъ эпитетомъ, такъ  и вообще полнымъ внеш - 
нпмъ благополуч1емъ жизни Л. Н. Толстого особенно увлекаться не 
слЬдуетъ. Въ его н атуре лежитъ источникъ внутреннихъ неприми- 
римыхъ протпворечш ,— душ евная надломленность поколенш, а не 
только его самого. Удачъ и счастья, выпавш ихъ на его долю, смело 
бы хватило на десять обыкновенныхъ смертныхъ; его литературный 
талантъ смело неревеситъ всю совокупность литературныхъ талан- 
товъ современности; его слава могла бы удовлетворить самого Напо
леона— эту ненасытную, воплощенную жажду славы, а доволенъ 
лп онъ, п былъ ли онъ доволенъ когда? Для людей, которые не мо- 
гутъ, пе смотря ни на что, признать законность личнаго счастья, 
видя передъ собой несчастье другихъ, —  счастья и довольства на 
земле нетъ. Но этп люди и являются светочами м1ра. Чтобы избег
нуть какъ  нибудь проклятыхъ и мучительныхъ вопросовъ, они мо-
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гутъ закрывать свои проницательные— я бы сказалъ даже пронзи
тельные— глаза разными шорами: эгоизмомъ личнымъ и эгоизмомъ 
семейнымъ, смиреньемъ и непротивленьемъ. Увы, однако... печать 
Каина никогда не сходила съ чела геньевъ, какъ  красиво выражается 
Брандесъ, особенно въ т е  эпохи, когда жизнь киш итъ обидными и 
преступными противоречьями.

Были ли описаны когда-нибудь муки великой и пытливой души? 
Фаустъ? Прометей? Чайльдъ-Гарольдъ? Манфредъ? Демонъ?— Да, все 
это— геш альныя попытки описать муки великой и пытливой души, 
но во всЪхъ этихъ попыткахъ есть одинъ недостатокъ: оне слиш
комъ общи. Действительность не мучаетъ, а терзаетъ, колетъ не 
нолдомъ, а булавками, насылаетъ на Прометеевъ не коршуна, а ми- 
рьады маленькихъ и злыхъ насЪкомыхъ, и самыя великья и пытлп- 
выя души не столько страдаютъ, сколько грустятъ ...

Грусть, какъ  сконцентрированное страданье, какъ  скверный 
осадокъ всйхъ жизненныхъ впечатлены , никогда не покидала 
Толстого. Строго говоря, все написанное имъ невыразимо грустно: 
грустны и Севастопольскье разсказы, и удивительный перлъ «Три 
смерти», «Война и Миръ» и «Анна Каренина». Какъ древнье про
роки, Толстой является въ нашемъ обществе «съ грустньшъ и стро- 
гимъ лицомъ». Его признанья— разве это не плачъ 1еремы?...

Но мы еще успеемъ подробно ознакомиться со всемъ этимъ; 
пока же только одинъ маленькьй вопросъ: какъ  бы могъ довольный 
человекъ въ разгаре семейнаго благополучья увлекаться Шопен- 
гауэромъ? А между тем ъ Толстой увлекается имъ, окрулеенный 
семьею и на верш ине доступной человеку славы. Вотъ что 30-го 
августа 69-го года онъ пишетъ напр. Фету: «Знаешь ли, что было 
для меня нынешнее лето? Неперестающьй восторгъ передъ Ш опен- 
гауэромъ и рядъ духовныхъ наслаждены, которыхъ я  никогда не 
испытывалъ... Не знаю, переменю ли я  когда мненье, но теперь я  
уверенъ, что Ш опенгауэръ— геньальнейшш изъ людей... Читая его, 
мне непостижимо, какимъ образомъ молсетъ оставаться имя его не- 
известнымъ. Объясненье только одно— то самое, которое онъ такъ  
часто повторялъ, что кроме идьотовъ на свете почти никого н етъ » ...

Пессимистическье мотивы никогда не замолкали въ душ е Тол
стого: они таились въ  глубине, а когда показывались нарулеу, то 
едва не доводили его до самоубьйства. Скрытый, маскирующьй себя 
пессимизмъ мы увидимъ и въ «Войне и М ире»...

Переходимъ къ  нему. Какъ создавался этотъ романъ? Прежде 
всего несомненно въ обстановке самой счастливой по внешности.
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Толстой принялся писать его немедленно после женитьбы, на лоне 
природы, счастливымъ мужемъ и удачливымъ хозяиномъ. На работу 
пошло больше пяти  летъ ; романъ переделывался и переписывался 
семь разъ. Можно преклониться передъ такимъ терпеш емъ и тру- 
домъ, но кроме счастья творчество приносило художнику и много 
мукъ:

„Я тоскую и ничего не пиш у—говоритъ Толстой въ письме 
къ Фету отъ 17 ноября 64 г., — а работаю мучительно. Вы не 
можете себе представить, какъ мне трудна эта предваритель
ная работа глубокой пахоты того поля, на которомъ я при- 
нужденъ сеять. Обдумать и передумать все, что можетъ слу
читься со всеми будущими людьми предстоящаго сочинешя 
очень большого, и обдумать милл1оны возможныхъ сочиненщ  
для того, чтобы выбрать изъ нихъ одну миллшнную—ужасно 
трудно"...

Но все же въ творчестве скрыто громадное счастье— сознаше 
своей силы— и всякш  истинный художникъ понимаетъ его.

„Я — ппшетъ Толстой позже — довольно много написалъ 
своего романа нынешнюю осень. Агз 1оп§'а, уЦ;а Ъгеу18, думаю 
я каждый день. Коли можно бы было успеть 1/100 долю испол
нить того, что понимаешь, но выходитъ только 1/1000 часть. 
Все-таки это сознаше, что могу, составляетъ счастье нашего 
брата. Я нынешнш годъ съ особенной силой его испытываю41.

Нли:
„А знаете, какой я Вамъ про себя скажу сюрпризъ: какъ 

меня стукнула объ землю лошадь и сломала руку, когда я по
сле дурмана очнулся, я сказалъ себе, что я литераторъ. На 
дпяхъ выйдетъ 1-я половина 1-й части 1805 года. Пожалуйста 
подробнее папишите свое м н ете. Ваше м н ете, да еще м нете  
человека, котораго я не люблю, темъ более, чемъ более я 
выростаю большой, — мне дорого, — Тургенева. Онъ пойметъ. 
Печатанное мною прежде я считаю только пробой пера, пе
чатаемое теперь мне хотя и нравится более преяшяго, но 
слабо, кажется, безъ чего не можетъ быть, вступлеше. Но что 
дальше будетъ, — беда!... Напишите, что будутъ говорить въ 
знакомыхъ Вамъ различныхъ местахъ, и главное, какъ на массу. 
Верно пройдетъ незамеченнымъ. Я жду этого и желаю—только 
бы не ругали, а то ругательства разстрапваютъ!... Я радъ, что 
Вы любите мою жену; хотя я ее люблю меньше моего романа, 
а все-таки, Вы знаете, жена!11

Отъ 27-го т л я  1867 г. „На дняхъ я пр1ехалъ изъ Москвы 
п предпринялъ строгое леченье подъ руководствомъ Захарьина,
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и главное печатаю романъ въ типографш Риса, готовлю и по
сылаю рукопись и корректуры, и долженъ такъ день за день 
подъ страхомъ штрафа и несвоевременнаго выхода. Это и пр1ятно, 
и тяжело “.

Я привелъ все документы, которые сохранились лично отъ 
Толстого по поводу написаш я имъ «Войны и Мира». И писался, и 
печатался романъ очень долго. Первый его томъ появился въ 67-м ъ 
году, п оследи т въ 69-м ъ.

Кажется, ни объ одномъ изъ произведены русскаго автора, за 
исключешемъ разве «Отдовъ и Детей» Тургенева, не писали такъ 
много, к акъ  о «Войне и Мире», и, что особенно странно, большин
ство писавш ихъ писали хорошо, недурно по крайней м ере. «Ге
н ы — говаривалъ, улыбаясь, Гете —  разводить громадные костры: 
изъ нихъ не трудно утащ ить по головешке».

«Войну иМ иръ» серьезно сравнивать можно лишь съ «Ил1адой». 
И тамъ, и здесь передъ нами картина борьбы за существоваше, за 
жизнь целаго народа; и тамъ, и здесь народныя массы не сходятъ 
со сцены. Всегда и везде вы чувствуете ихъ присутств1е, всемъ 
ходомъ событий руководятъ они. Теор1я войны, философско-истори- 
чесше взгляды Толстого, судьба его главныхъ действующихъ лицъ 
определены и обусловлены народомъ. Народъ— герой романа, и на
прасно искать другого. У народа свои представители и выразители: 
главныхъ изъ нихъ два— Кутузовъ и Платонъ Каратаевъ.

Толстой идеализируетъ Кутузова. Это интересно для историка, 
но нисколько не интересно для насъ. Намъ важно определить, по
чему Толстой идеализируетъ Кутузова и к акъ , съ какой точки зр е- 
ш я  онъ делаетъ это?... Кутузовъ поднимаетъ народный духъ п по
винуется ему. Въ этомъ вся его заслуга.

«Въ 12 -х ъ  и 13-хъ  годахъ— пишетъ Толстой— Кутузова прямо 
обвиняли за ошибки». «Такова судьба не великихъ, не &гаш1Ьот- 
т е з , которыхъ не признаетъ русскы  умъ, а судьба техъ  редкихъ, 
всегда одинокихъ людей, которые, постигая волю Цровидгьнгя, 
подчиняютъ ей свою личную волю. Ненависть и презреше толпы 
наказываетъ этихъ людей за признаше высшихъ законовъ». Тол
стой пораженъ, какъ  это для русскихъ историковъ Наполеонъ мо
ж етъ быть предметомъ восхищешя, а «Кутузовъ— тотъ человекъ, 
который отъ начала до конца своей деятельности въ 1 8 1 2  г ., отъ 
Бородина и до Вильны, ни разу, ни однимъ действ1емъ, ни словомъ 
не изм еняя себе, являешь необычайный въ исторги примгьръ 
самоотвержетя, представляется имъ чемъ-то неопределеннымъ
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и бледнымъ, и говоря о Кутузов^ и 12-м ъ  годе, имъ всегда какъ  
будто немножко стыдно». (Стр. 2 5 6 , ч. УН).

Народныя-то черты характера, т. е. покорность воле Провиде- 
ш я и ходу событш, самоотречение, отсутств1е личнаго требова- 
тельнаго тщеслав1я, вотъ что Толстой отмёчаетъ въ К утузове, вотъ 
за что онъ возвеличиваетъ его. Кутузовъ, въ  сущности, тотъ же 
Каратаевъ, но въ  мундире генералиссимуса.

«Кутузовъ— продоллсаетъ Толстой свою восторженную характе
ристику— никогда не говорилъ о векахъ , которые смотрятъ съ вы
соты пирамидъ, о жертвахъ, которыя онъ приносить отечеству; онъ 
вообще ничего не говорило о себп, не гпралъ никакой роли, 
казался всегда самымъ простымъ и обыкновеннымъ человекомъ и 
говорилъ самыя простыя и обыкновенныя вещи».

Кутузовъ <вери ть  по народному, признавая две главныя 
силы— время и терпеш е»; онъ молчаливъ, повпдимому уступчивъ, 
на самомъ деле несокрушимъ; онъ не признаетъ того, чего онъ 
самъ хочетъ, а признаетъ нечто высшее— волю народа. «Источ- 
нпкъ этотъ необычайной силы прозреш я въ смыслъ совершаю
щихся событш лежалъ въ томъ народномъ чувстве, которое онъ 
носилъ въ себе во всей чистоте и силе его»... «Простая, скромная 
п потому истинно-величественная фигура эта не могла улечься въ  
ту лживую форму европейскаго героя, мнимо управляющаго людьми, 
которую придумала истор1я».

Кутузовъ, т. е. Кутузовъ «Войны и Мира», знаетъ, что нельзя 
управлять людьми, нельзя создавать собьшя, нельзя одерживать 
побЬды при помощи диспозицш, тактики  и стратегики. Во время 
сражешя важна не численность солдатъ, не планы и распоряжешя, 
а д у 1ъ войска, т. е. способность каждаго солдата къ  полному само
отречение и самозабвенно, а во время народной войны важна воля 
народа, его духъ, его готовность къ  полному самоотречение. Зная 
за собой эту силу, Кутузовъ отказывается отъ всякихъ перегово
р о в  съ Наполеономъ, знаетъ, что Бородинская битва— победа, 
цтжденъ до конца, что онъ победить, что онъ не можетъ не по
бедить и не выгнать французовъ изъ Россш.

Повторяю, Кутузовъ— это Каратаевъ въ  фельдмаршальскомъ 
мундире. Каратаевъ одинаково выразитель народа, но выразитель 
гораздо более темный, безсознательный. Это прямо— горсточка земли- 
матери, народной массы и вм есте съ тем ъ  воплощеше молчаливаго, 
смиреннаго народнаго героизма. Толстой, очевидно, восхищается 
Каратаевымъ и прежде всего его безсознательностью. Онъ пытается
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даже возвести это качество въ  историко-философскш и нравствен
ный принципъ и говоритъ: «Только одна безсознательная д е я 
тельность приносить плоды, и  челов'Ькъ, играющьй роль въ  
историческомъ событш, никогда не понимаетъ его значенья. Ежели 
онъ пытается понять его, онъ пораоюаеупся безплодностьюъ. 
Въ другомъ м ^сте, кстати заметить, Толстой по тому же поводу 
выражается еще реш ительнее: «Если, читаемъ мы, допустить, что 
жизнь человеческая можетъ управляться разумомъ, то уничто
жается самая возможность ж изни». И такъ, нуженъ инстинктъ, 
безсознательность, и съ этой точки зренья выше Каратаева ничего 
и быть не можетъ. Прежде всего въ Каратаеве совсемъ н етъ  его 
самого, н етъ  его собственной личности. Все это взялп себе и рас
тратили друпе. Въ солдаты онъ попалъ не по очереди, за брата* 
жилъ и служилъ онъ не для себя, а для исполненья приказанш; за
стрелили его французы какъ  собаку, и онъ ни словомъ, ни движе- 
шемъ не могъ и не ум елъ возразить противъ этого. Въ плену, въ 
казарме, въ  жизни вообще онъ всегда доволенъ, всегда радостенъ, 
приветливъ, ласковъ. Онъ любитъ всехъ, одинаково ко всемъ при
вязы вается, одинаково спокойно со всеми разстается. Онъ не то 
чтобы фаталистъ, а просто органически не признаетъ, чтобы одинъ 
отдельный человекъ могъ что-нибудь сделать, играть какую-нибудь 
роль въ  жизни, управлять собьшями. Онъ знаетъ, что онъ, Пла- 
тонъ Каратаевъ, весь целикомъ въ рукахъ чего-то грознаго, могу- 
чаго, всесильнаго. Это грозное, могучее, всесильное— жизнь. «Каж
дое его слово и каждое его действье было проявлешемъ неизвестной 
ему, Платону Каратаеву, деятельности, которая была его жизнь. 
Но жизнь его, какъ  онъ самъ смотрелъ на нее, не имела смысла, 
какъ  отдельная жизнь. Она имела смыслъ только какъ  частица ц е -  
лаго, которое онъ постоянно чувствовалъ въ себе»... Таковъ Пла- 
тонъ Каратаевъ, который былъ такимъ же проявлешемъ народнаго 
духа, какъ  Кутузовъ выразителемъ народной воли. Оба послушныя 
орудья стихшнаго, неотразимаго, огромнаго,— народной массы п 
жизни мш ш оновъ...

Сознать и восчувствовать въ себе народный духъ, слить себя 
съ массой, растворить свою личность въ этой массе, растворить ее 
безъ остатка, точно сахаръ въ воде,— это и есть доступное и дости
жимое человеческое счастье. Платону Каратаеву оно досталось сразу, 
органически, к акъ  зеленый ц ветъ  траве , какъ  запахъ цветку. Ин
теллигенту во имя этого растительнаго счастья надо страдать, искать, 
терпеть. Такъ страдалъ, искалъ, терпелъ Пьеръ Безуховъ. И что

Л . Н. Толстой. 7
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же онъ нашелъ? Невыразимую сладость смиренья и лиш енш и не
посредственной жизни безъ своей вола. Вотъ, словами Толстого, что 
наш елъ Пьеръ Безуховъ:

„Онъ долго въ своей жизни искапъ съ разныхъ сторонъ 
этого успокоешя, согласЬя съ самимъ собою, того, что такъ 
поразило его въ солдатахъ въ Бородинскомъ сраясеши,—онъ 
пскалъ этого въ фплантропш, масонства, въ разсйянш свет
ской жизнп, въ впне, въ геройскомъ подвиге самоиожертво- 
ватя, въ романпческой любви къ Наташе*, онъ искалъ этого 
путемъ мысли, и все эти искашя и попытки — все обманули 
его. И  онъ, самъ не думая о томъ, получилъ это успокоете  
п это согласЬе съ самимъ собою только черезъ ужасъ смерти, 
черезъ лишешя и черезъ то, что онъ понялъ въ Каратаеве. 
Те страшныя минуты, которыя онъ пережпвалъ во время казни, 
какъ будто навсегда вытеснили изъ его воображешя и воспо
минанья тревожныя мыслп и чувства, прежде казавппяся ему 
важными. Ему не прпходпло и мыслп ни о Россш, ни о войнё, 
ни о политике, ни о Наполеоне. Ему очевидно было, что все 
это не касалось его, что онъ не призванъ былъ и потому не 
могъ судить обо всемъ этомъ. „Россш да лету—союзу нету“, 
повторялъ онъ слова Каратаева, и эти слова странно успо
коили его.

„И здесь, т. е. въ плену, въ грязномъ балагане, теперь 
только въ первый разъ Пьеръ вполне оценилъ наслаждеше йды, 
когда хотелось есть; питья, когда хотелось пить; сна, когда хо
телось спать; тепла, когда было холодно; разговора съ челове- 
комъ, когда хотелось говорить и послушать человеческш го- 
лосъ. Удовлетворенье потребностей—хорошая пища, чистота, 
свобода—теперь, когда онъ былъ лншенъ всего этого, казались 
Пьеру совершеннымъ счастЬемъ, а выборъ занятЬя, т. е. жизнь, 
теперь, когда выборъ этотъ былъ такъ ограниченъ, казался 
ему такимъ легкпмъ деломъ, что онъ забывалъ то, что избы- 
токъ удобствъ жизни уничтожаетъ все счастге удовлетворенья 
потребностей, а большая свобода выбора занятш,—та свобода, 
которую ему въ его жизни давали образоваше, богатство, по- 
ложеше въ свете,—что эта-то свобода и делаетъ выборъ за
нятш неразрешимо труднымъ и уничтожаетъ самую потреб
ность и возмояшость занятЬя“.

Но довольно иллюстрацьй, ибо д^ло видно и безъ нихъ. Исто- 
рико-философскье взгляды Толстого и нравственные выводы ясны. 
Человёкъ не значитъ ничего. Надо отречься отъ себя и зажить без- 
сознательной, инстинктивной лшзныо «ихъ, т. е. массы и Платона 
Каратаева. Только тогда возможна полнота жизни, а значитъ и
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полнота счастья. Интеллигентъ несчастливъ потому, что онъ слиш- 
комъ раздуваетъ свое «я» , слишкомъ большую роль приписываетъ 
ему, слишкомъ много заботится о немъ, создаетъ въ своемъ вообра- 
женш героевъ, будто-бы управляющихъ людьми, будто-бы руко- 
водящихъ собьгиями, и самъ хочетъ быть героемъ, т. е. играть 
роль, управлять людьми, руководить собьгиями. Это— глупое, пре
ступное желаше. Человеческое «я» не сила, а лишь призракъ силы. 
Сила не въ немъ,— въ чемъ-же?— «Только допустивъ безконечно 
малую единицу для наблюдешя— дифференщалъ исторш, т. е. одно- 
родныя влечеш я людей, и достигнувъ искусства интегрировать (брать 
суммы безконечно малыхъ), мы можемъ подняться на постигновеше 
законовъ исторш». Сила исторш, следовательно, интегралъ, т. е. 
сумма безконечно большого числа безконечно малыхъ, т. е. перепу
тывающихся между собой желанш и стремленщ людей.

Съ этой точки зреш я оправдывается все, ибо какъ  можно не 
оправдывать какую  бы то ни было потребность и сумму этихъ по
требностей. И Толстой действительно оправдываетъ все— и крова
вое дви ж ете народовъ съ запада на востокъ, и съ востока на западъ. 
Онъ обвиняетъ лишь претензш культурны хъ людей на управлеше 
себе подобными, собьгиями и ихъ веру  въ разумъ.

Къ общему смыслу «Войны и Мира» мне еще придется вер
нуться. Пока же замечу, что излолсенная выше философ1Я есть фи
лософия чисто-пессимистическая, но лишь въ отношенш личности. 
Я  могу говорить: «вся жизнь не имеетъ смысла, цели, значеш я, а 
значитъ и моя личная жизнь не имеетъ смысла, цели и значеш я». 
Это полное отрицаше. Или, я  могу говорить: «лично я — ничто и 
ничего не значу, мой разумъ— ничто и ничего не значитъ; я  и ра
зумъ кое-что и значатъ что-то, когда они подчинены высшему на
чалу, т. е. всей жизни, и исчезли въ ней, какъ  по верованш  ин- 
дшца отдельная душ а исчезаетъ въ Царабраме». Последнее и го
воритъ Толстой.

Но откуда это, зачемъ это, зачемъ такая  полнота самоотрече- 
ш я, откуда так ая  прелесть растительной жизни?

Мы уж е достаточно следили за темъ, какъ  искалъ, колебался, 
отчаявался гр. Толстой. Передъ его острымъ, разъедающимъ ан а- 
лизомъ не устояло ничто. Про его героевъ замечено какъ-то, что 
они «съ освещенными внутренностями», но такимъ онъ былъ и 
самъ для себя всегда, каждую минуту жизни. Онъ постоянно при
слушивался къ  себе, постоянно смотрелъ на жизнь въ  лупу, раз- 
личалъ все ея неровности и шероховатости, такъ  же какъ  и свои
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собственный, и к ъ  чему другому могъ онъ пршти, какъ  не к ъ  пол
ному отрицашю не только земныхъ радостей, но даже и законности 
художественнаго творчества? Болезненно чуткщ  и впечатлительный, 
онъ не могъ найти, чем ъ бы ему удовлетвориться, на чемъ бы ему 
успокоиться. Ничтожество и безсмыслица всего пугаетъ и отталки- 
ваетъ его. Онъ прямо говорить: «еоюели человчъкъ пытается 
попять историческое событге (т. е. оюизнь), онъ поражается 
безплодностъю*. Ясно значить, что источникъ страдаш я— разумъ 
человеческш и личный требовательный эгоизмъ. Еще яснее, что 
надо уничтожить источникъ— и страдашя не будетъ. Отсюда фило
соф]^ «Войны и Мира».

Припомню еще одно место изъ этого романа: «все люди, читаемъ 
мы, представлялись Пьеру солдатами, спасающимися отъ жизни: 
кто честолюб1емъ, кто картами, кто писашемъ романовъ, кто жен
щинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, 
кто виномъ, кто государственными делами. Только бы не видать ее, 
эту страшную ее»... и изъ-за пессимистической безличной филосо
ф ы  «Войны и Мира» действительно не видать ее, эту,страшную 
ее... Исчезаетъ даже страхъ смерти, потому что я ничего не значу 
и ничего отъ смерти не теряю. А богатство, слава, привязанности, 
друзья?... Да ведь съ этой точки зреш я о потере ихъ нечего даже 
и думать.

Личная жизнь тягостна, неразрешимо страшна. Человекъ боится 
утерять что-нибудь лишь потому, что онъ любить себя, что онъ 
считаетъ себя чгьмъ-то... А если онъ просто дифференщалъ исторш, 
неведомо кем ъ  интегрируемый и лишь въ интегрированномъ своемъ 
состолши производящей то, что называется истор1ей, то не страшна 
и самая смерть...

Определивши, что человекъ можетъ, или, вернее, чего онъ не 
можетъ делать, Толстой указываешь и на то, что онъ долженъ де
лать. Его долгъ— самоотречеше и подчинеше массовой жизни. Но 
въ массе преобладаетъ инстинктъ, безсознательное, и этотъ ин- 
стинктъ, это безсознательное сильнее всего, лучш е всего. Ж енщина 
съ этой точки зреш я  прежде всего мать, детопроизводительница; 
такой и является въ  конце концовъ поэтическая въ  начале Наташ а 
Ростова; семейная ж изнь— назначеше человека. Съ могучей д1алек- 
тической силой Толстой разреш аетъ все  вопросы, которые трево^- 
жили и мучили его, и свой страхъ смерти кладетъ к ъ  ногамъ своей 
системы и старается задавить его ея огромною логическою тяжестью ...
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Система прекрасна, какъ  создаше высокаго творческаго духа; въ  ея 
холодныхъ, безжалостныхъ выводахъ вы каждую мднуту различаете 
живое б1еше живого человйческаго сердца. Но, Боже мой, какое это 
измученное, какое это изстрадавшееся человеческое сердце, съ к а - 
кимъ ужасомъ заглядываетъ оно въ грядущую могилу, какъ  страстно 
ждетъ покоя и забвешя, лишь бы стереть съ себя печать Каинову. 
Два источника были всегда у  человека, чтобы забыть эту страш
ную «ее» и ея роковую загадку: одинъ— увеличиваетъ наслажде- 
ш я, другой— уменыпаетъ страдашя. Но ж елаш я— какъ  соленая 
вода, сказалъ Б у д а :  ч4мъ больше пьешь, тем ъ больше хочется. 
Толстой пришелъ к ъ  тому же и на небытш отдельной человеческой 
лпчности строитъ свою систему. Онъ не останавливается ни передъ 
чем ъ и отнимаетъ у  человека даже релипю, потому что релипя 
даетъ человеку сознаше своего «я» ... Разсказываю тъ, что Достоев- 
скш , прочтя «Войну и Миръ», ограничился лишь словами: «рече 
безумецъ въ  сердце своемъ: несть Богъ». Можетъ ли удовлетворить 
кого нибудь эта стройная и прекрасная философская система?

Вопросъ громадный, я  дамъ на него самый маленькш ответъ; 
она совершенно не удовлетворяла самого Толстого, и онъ отрекся 
отъ нея со всей горечью раскаяш я.

Что же касается до самаго романа, то его будутъ еще изучать 
целы я поколешя. Это единственная народная эпопея, которая есть 
у  насъ, и для насъ ея смыслъ такой же, какъ  для англичанъ драма 
Ш експира.

После «Войны и Мира» Толстой разсчитывалъ написать романъ 
изъ эпохи Петра Великаго, но, проработавши за изучешемъ мате- 
р1аловъ несколько л етъ , бросилъ свой замыселъ. Любопытныя по
дробности объ этомъ мы находимъ въ Воспоминашяхъ Берса.

Въ письме изъ Ясной Поляны отъ 19 ноября 1 8 7 2  года гра- 
фпня Толстая писала брату:

«А теперь у  насъ очень, очень серьезная жизнь. Весь день 
въ занят1яхъ. Левочка сидитъ, обложенный кучею книгъ, 
портретовъ, картинъ, и нахмуренный читаетъ, дЬлаетъ отметки, 
записываетъ. По вечерамъ, когда д&ти ложатся спать, разска- 
зываетъ мн& свои планы и то, что онъ хочетъ писать; иногда 
разочаровывается, приходитъ въ грустное отчаяше и думаетъ, 
что ничего не выйдетъ, иногда совс^мъ блпзокъ къ тому, 
чтобы работать съ болыпимъ увлечешемъ; но до сихъ поръ 
еще нельзя сказать, чтобы онъ писалъ, а только готовится. 
Выбралъ онъ время Петра Великаго»...
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Въ другомъ письме графини изъ Ясной Поляны отъ 19 декабря 
1 8 7 2  г. читаемъ:

«Вей мы очень заняты. Зима—это наша барская рабочая 
пора, и стоитъ она летней мужицкой работы! Левочка все 
читаетъ изъ временъ Петра Великаго историчестя книги и 
очень интересуется. Записываетъ разные характеры, черты, 
бытъ народа и бояръ, деятельность Петра и проч.

Самъ онъ не знаетъ, что будетъ изъ его работы, но мне 
кажется, что онъ напишетъ опять подобную «Войне и Миръ» 
поэму въ прозе, но изъ временъ Петра Великаго»...

Въ третьемъ письме изъ Ясной Поляны отъ 23 февраля 1 8 7 3  г. 
идетъ речь о томъ-же:

«Левочка все читаетъ и пытается писать, а иногда жа
луется, что вдохновешя нетъ, а иногда говоритъ, что недо
статочно подготовленъ, и все больше и больше читаетъ мате- 
р1алы изъ Петра Великаго»...

«Летомъ 1873  года Левъ Николаевичъ прекратилъ изучеш е 
этой эпохи. Онъ говорилъ, что мненье его о личности Петра I дьаме- 
трально противоположно общему, и вся эпоха эта сделалось ему не
симпатичной. Онъ утверждаетъ, что личность и деятельность 
Петра I не только не заключали въ себе ничего великаго, а напро- 
тивъ того все  качества его были дурныя. Все такъ  называемыя 
реформы его отнюдь не преследовали государственной пользы, а 
клонились къ  личнымъ его выгодамъ.

«Вследств1е нерасположешя къ  нему бояръ за его нововведешя, 
Петръ основалъ городъ Петербургъ только для того, чтобъ уда
литься и быть свободнее въ своей безнравственной жизни. Сословье 
бояръ имело тогда большое значенье и следовательно было для него 
опасно. Нововведешя и реформы почерпались изъ Саксонш, где за
коны были самые жестокье того времени, а свобода нравовъ процве
тала въ  высшей степени, что особенно нравилось Петру Первому 
съ курфюрстомъ Саксонскимъ, принадлежавшимъ к ъ  самымъ без- 
нравственнымъ личностямъ изъ числа коронованныхъ особъ того 
времени. Близость съ пирожникомъ Меншиковымъ и беглымъ швей- 
царцемъ Лефортомъ онъ объяснялъ презрительнымъ отвращешемъ 
къ  Петру I всехъ  бояръ, среди которыхъ онъ не могъ найти себе 
друзей и товарищей для разгульной жизни. Но более всего онъ воз
мущался гибелью царевича А лексея».

«Одинаково неудачна была попытка написать романъ изъ 
эпохи Декабристовъ. Толстой два раза принимался за него, съ



л. н. т о л с т о й . 103

дв'Ьнадцатил'Ьтнимъ промежуткомъ, но дальше 4-ой главы не 
пошелъ.

«Декабрьскш бунтъ онъ изучалъ при лучш ихъ услов1яхъ. Онъ 
пользовался не только тем ъ , что объ этомъ напечатано, но и мно- 
жествомъ фамильныхъ записокъ, мемуаровъ и писемъ, которые по
верялись ему съ услов1емъ сохранить семейныя тайны. Зимою 
1 8 7 7 — 18 7 8  гг. онъ ездилъ въ Петербургъ осмотреть Петропав
ловскую крепость.

«Въ семейномъ кругу онъ разсказывалъ, что звуковая азбука, 
существующая въ тех ъ  местахъ заключены, впервые создана де- ‘ 
кабристами. Когда имъ запрещались переговоры и такимъ спосо- 
бомъ, они доходили до такого искусства, что делали это на ходу, • 
напр., стуча палочкой о заборы, чего стража не замечала. Между 
тем ъ  Левъ Николаевичъ со слезами на глазахъ разсказывалъ, какъ  
одинъ декабристъ, заключенный въ  крепости, упросилъ сменяв
ш а я с я  часового купить ему яблоко и даль последшя Деньги. Ча
совой принесъ прелестную корзину фруктовъ и деньги назадъ. Ока
залось, что посылалъ это купедъ, когда узналъ о личности заклю
ч е н н а я . Декабристъ, полковникъ кавалергардская полка, Лунинъ,, 
удивлялъ Льва Николаевича своею несокрушимою энерпею и сар- 
казмомъ. Въ одномъ изъ писемъ съ каторги къ  своей сестре, нахо
дившейся въ Петербурге, онъ осмеялъ назначеше министромъ 
графа Киселева. Письмо, разумеется, шло чрезъ начальство работъ, 
и содержаше его сделалось известнымъ въ Петербурге. Лунинъ 
былъ прикованъ к ъ  тач к е  навсегда. Темъ не менее смотритель 
каторжныхъ раборъ, полный ма1оръ и немецъ по происхождение, 
ежедневно уходилъ съ осмотра работъ, долго смеясь еще по дороге. 
Такъ ум елъ  Лунинъ насмешить его подъ землею и прикованный 
к ъ  тачке.

«Но вдругъ Левъ Николаевичъ разочаровался и въ этой эпохе. 
Онъ утверждалъ, что декабрьскш буптъ есть результатъ 
влгянгя французской аристократы, большая часть которой 
эмигрировала въ  Россш  после французской революцш. Она и вос
питы вала всю русскую аристократию въ  качестве гувернеровъ. 
Этимъ объясняется, что мноие изъ декабристовъ были католики. 
Если все это было привитое и не создано на чисто р у с 
ской почвщ Левъ Николаевичъ не могъ этому симпати
зировать*.



104 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ.

Объ «Анне Карениной», написанной въ  тотъ же пятнадцати
л е т и й  промежутокъ времени, я  распространяться не буду, такъ  
какъ  это завело бы меня слишкомъ далеко, и разскаж у только ма- 
ленькш , относящейся к ъ  внеш ней исторьи романа, эпизодъ. Онъ 
печатался, какъ  известно, въ «Русскомъ В естнике» , и когда дело 
дошло до 8-й части, то Катковъ отказался поместить ее въ  томъ 
виде, въ  какомъ она была ему прислана. Въ этой 8-й  части Тол
стой высказалъ на* добровольческое движенье взглядъ, дьаметрально 
расходивпийся съ проповедью Рус. В ест .» , 1пс1е зга Каткова. Кат
ковъ предложилъ переделать. Толстой пришелъ въ  страшное него
дованье за поправки и говорилъ по этому поводу: «какъ смеетъ 
ж урналистъ переделывать хотя одно слово въ  моихъ произведе- 
ньяхъ»... Съ этой поры онъ прервалъ всяш я сношенья съ «Рус- 
скимъ Вестникомъ», и его произведенья стали появляться или прямо 
отдельными изданьями, или въ другихъ ж урналахъ.

Вернемся однако къ  подробностямъ и мелочамъ жизни Толстого. 
«Война и Миръ» сразу поставила Толстого въ  первый рядъ рус
ской литературы, и равными ему по славе были только Тургеневъ, 
Достоевскьй, Щедринъ и Островскш. Литературная слава была ему 
прьятна, и онъ съ удовольствьемъ говорилъ, что «хотя и не заслу- 
жилъ генерала отъ артиллерш, зато сталъ генераломъ отъ лите
ратуры». А генераломъ онъ действительно былъ и есть, п притомъ 
подлиннымъ, несомненнымъ. Это питало его гордость и даже тщ е- 
слав1е, въ  чемъ онъ самъ всегда искренно сознавался. По словамъ 
Берса, «онъ былъ завзятый аристократъ, и хотя всегда любилъ про
стой народъ, но еще более любилъ аристократью. Середина между 
этими сословьями была ему несимпатична. Когда после неудачъ 
молодости онъ прюбрелъ громкую славу писателя, онъ высказы- 
валъ, что эта слава— величайш ая радость ц большое счастье для 
пего. По его собственнымъ словамъ, въ немъ было прьятное созна
нье того, что онъ— писатель и аристократъ»... Оставляю за г. Бер- 
сомъ ответственность за точность передачи м ненш  Толстого; думаю 
однако, что онъ несколько преувеличилъ дело.

Несколько отрывковъ изъ собственныхъ писемъ Толстого къ  
Фету, помещенныхъ во И-омъ томе «Воспоминанш» п оследн яя, об- 
рисуютъ намъ какъ  нельзя лучш е мелочи и не мелочи жизни Тол
стого почти за 11 л е т ъ . ,

Отъ 21-го октября 1869 г . «Покупка мною пензенскаго имй- 
п1я разладилась. Шестой томъ (полнаго собратя) я оконча
тельно отдалъ и къ 1-му ноября в^рно выпдетъ. Для меня те
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перь самое мертвое время: не думаю и не пишу, и чувствую 
себя пр1ятно глупымъ.

Отъ 4-го февраля 70 г . «Я очень много читаю Шекспира, 
Гёте, Пушкина, Гоголя, Мольера—обо всемъ этомъ многое хо
чется сказать. Я нын^шнш годъ не получаю ни одного жур
нала и ни одной газеты, и нахожу, что это очень полезно»...

Кстати заметить, Толстой вообще не любитъ ни газетъ, ни 
журналовъ. Когда его спрашиваютъ: «что читать? онъ безъизменно 
отвечаешь: классиковъ. Къ классикамъ онъ причисляетъ и Пуш
кина. П уш кина онъ любитъ, но лучшими его произведешями счи
таешь п розаи ч еш я , особенно «Капитанскую дочку». Между собой 
и Пушкинымъ онъ видитъ, между прочимъ, различ1е въ томъ, что 
последнш, описывая какую нибудь художественную подробность, 
делаешь это легко и не заботится, будетъ ли она понята читате- 
лемъ; онъ же, Толстой, к акъ  бы пристаетъ къ  читателю съ этой 
подробностью и не оставляетъ ее, пока ясно ея не растолкуешь. 
О Гете Толстой писалъ Левенфельду: «Боже правый! Да въ томъ то 
и заключается недостатокъ Гете, что, думая о прекрасномъ, онъ 
забываетъ о нравственномъ, а безъ него нельзя». Нравственный 
элементъ Толстой считаетъ необходимой принадлежностью всякаго 
великаго произведешя. Вотъ его подлинныя слова, обращенныя къ  
тому же Левенфельду: «Посмотрите, какую громадную роль играетъ 
нравственный элементъ въ произведешяхъ всякаго великаго поэта. 
Недавно одинъ молодой ученый отчетливо показалъ, какъ  глубоко 
былъ проникнутъ Лермонтовъ нравственными идеалами».

Отъ 17-го февраля 70 г. «Всю зиму наслаждаюсь тЬмъ, что 
лежу, засыпаю и играю въ безикъ, хожу на лыжахъ, на конь- 
кахъ бегаю и больше все лежу въ постели больной, и лица 
драмы или комед1и (только-что прочптанныхъ) начинаютъ дей
ствовать и очень хорошо представляютъ».

Отъ 11-го мая 70 г. «Я получилъ ваше письмо, возвращаясь 
потный съ работъ топоромъ и заступомъ, значитъ за 1000 вер* 
отъ всего искусственнаго и въ особенности отъ нашего дела. 
Я только-что отслужилъ неделю присяжнымъ, и это было для 
меня очень интересно и поучительно».

Отъ 2-го октября 70 г. «Я съ утра до ночи учусь по гре
чески. Я ничего не пишу, а только учусь. Я прочелъ Ксено
фонта и теперь а Цуге оиуегЪ читаю его. Для Гомера же ну- 
женъ лексиконъ и немного напряжешя. Но какъ я счастливъ, 
что на меня Богъ наслалъ эту дурь. Во-пе^рвыхъ, я наслаж
даюсь, во-вторыхъ, убедился, что изъ всего истинно прекрас- 
наго и просто прекраснаго, что произвело слово человеческое,
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я до спхъ поръ ничего не зналъ; въ-третьихъ, тому, что я не 
пишу и писать дребедени многословной никогда не стану. И  
виноватъ, и, ей Богу, никогда не буду».

Отъ 10-го гюня 71 г. «Я былъ и есть боленъ, самъ не знаю 
чЪмъ, но похоже что-то на дурное или хорошее, смотря потому, 
какъ называть конецъ. Упадокъ силъ и ничего не нужно кроме 
спокойств1Я, котораго нетъ. Жена посылаетъ меня на кумысъ».

Отъ 18-го т л я  71 г. «Самъ не знаю, насколько я нездоровъ, 
но нехорошо уже то, что принужденъ и не могу не думать о 
моемъ боке или груди. Я, какъ сл^дуетъ при кумысномъ лЪ- 
ченьи, съ утра до вечера иьянъ, потею и нахожу въ этомъ удо- 
вольств1е. Читаю Геродота. Край здесь прекрасный, по своему 
возрасту только что выходящш изъ девственности, по богатству, 
здоровью и въ особенности неиспорченности народа. Я, какъ 
всегда, примериваюсь, не купить ли и м ете. Это мне занятге 
и лучшщ предлогъ для узнашя настоящаго положешя края».

Кумысъ, какъ и первый разъ, шшравилъ Толстого, и, возвра
тившись изъ Самары, онъ вновь открылъ школу и вернулся къ 
своимъ педагогическимъ заняйям ъ. Въ это время онъ написалъ 
свою знаменитую «Азбуку» и христоматпо для детей и народа, 
куда, по своей обычной привычке, поместилъ много автоб1ографи- 
ческаго. Здесь онъ разсказалъ о своихъ собакахъ Мильке и Б ульке, 
о томъ, какъ его едва не задралъ медведь на охоте и какъ онъ едва 
не попалъ въ пленъ на Кавказе. Въ 73-мъ году леченье кумысомъ 
пришлось повторить. Въ Самарской губернш въ это время свиреп- 
ствовалъ страшный голодъ, оффищально однако непризнанный. 
Толстой энергично принялся за дело, составилъ подворную опись и 
результатъ своихъ наблюденш изложилъ въ «Московскихъ Ведо- 
мостяхъ». Противъ графа Толстого и Каткова губернаторъ конечно 
не пошелъ и не возражалъ,— пришлось согласиться съ фактомъ и 
принять меры.

Письмо о самарскомъ голоде очень интересно, хотя не столько 
по содержашю, сколько по форме. Толстой остается веренъ себе. 
Ни одной жалкой, бьющей по нервамъ, фразы, ни одного упрека 
никому, но факты изложены такъ ярко, что вчуже страшно стано
вится. Именно своей простотой, за которой видно глубокое впечат- 
леше, полученное авторомъ отъ нечеловеческихъ страданш несчаст- 
ныхъ башкиръ, письмо должно было произвести потрясающее впечат- 
леш е. Пожертвовашя посыпались, и въ данномъ случае несомненно, 
что одинъ Толстой, самъ, своимъ собственнымъ вл1яшемъ, спасъ 
отъ голодной смерти сотни и тысячи людей. До него молчали все;
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власти докладывали, что все благополучно и «На Ш ипке», какъ 
всегда, «все было спокойно».

Въ 73-мъ году была начата «Анна Каренина»,— романъ, заклю- 
чающш въ себе собственно два отдельныхъ произведешя: истор1ю 
любви Карениной и исторш духовнаго возрождешя Левина. Оба 
произведешя решительно ничемъ между собой не связаны. Левину 
Толстой придалъ много чертъ и черточекъ личнаго своего харак
тера. Кое какими подробностями истор1я любви Левина напоми
наешь исторш самого Толстого, напр, сцена объяснешя любви, пре- 
пятств1я  къ  браку, радости семейной жизни. Въ нижеследующихъ 
письмахъ самого Толстого, взятыхъ изъ техъ же воспоминанш 
Фета, читатель найдетъ несколько подробностей о созданш романа.

Вотъ эти письма:
24-го марта 74 г. «Вы хвалите Каренину. Мне очень прьятно, 

да и какъ я слышу, ее хвалятъ, но наверно никогда не было 
писателя, столь равнодушнаго къ своему успеху, какъ я. Съ 
одной стороны школьныя дела, съ другой—страшное дЬло— 
сюжетъ новаго писашя, овладйвшш мною именно въ самое 
тяжелое время болезни ребенка, и самая эта болезнь и смерть!»

24-го гюня 74 г. «Смерть тетушки, какъ и всегда смерть 
близкаго дорогого человека, была совершенно новымъ, един- 
ственнымъ и неожиданнымъ поразительнымъ собътемъ. Ч у 
десная жара, купанье, ягоды привели меня въ любимое мною 
состояше умственной праздности, и только настолько и остается 
духовной жизни, чтобы помнить друзей и думать о нпхъ».

26-го августа 75 года. «Я два месяца не пачкалъ рукъ чер
нилами и сердца мыслями. Теперь берусь за скучную и пош
лую А. Каренину съ однимъ желашемъ: поскорей опростать 
себе м^сто—досугъ для другихъ занятш, но только не педаго- 
гическихъ, которыя я люблю, но хочу бросить. Онп слишкомъ 
много времени берутъ. Къ чему занесла меня судьба въ Са
мару—не знаю, но знаю, что я слушалъ речп въ англшскомъ 
парламенте (ведь это считается очень важнымъ) и мне скучно 
было и ничтожно было. А здесь вотъ мухп, нечистота, му
жики, башкирцы, а я съ напряженнымъ внпмашемъ, страхомъ 
вслушиваюсь (въ ихъ речи) и чувствую, что все это очень 
важно».

1-го марта 76 года. «У насъ все не совсемъ хорошо. Жена 
не оправляется съ последней болезни, и нетъ у  насъ въ доме 
благополуч1Я и во мне душевнаго спокойств1я, которое мне 
особенно нужно теперь для работы. Конецъ зпмы и начало 
весны всегда мое самое рабочее время, да и надо кончить на- 
доевпий мне романъ».
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29-ю  апрчьля 76 года. «У насъ началась весенняя и летняя 
жизнь и полонъ домъ гостей и суеты. Эта летняя жизнь для 
меня точно какъ сонъ; кое-что остается изъ моей реальной 
зимней жизни, но больше кашя-то видЬшя, то пр1ятныя, то не- 
пр1ятныя, изъ какого-то безтолковаго, не руководимаго здравымъ 
разсудкомъ м1ра»#

18-го мая 76 года. «То чувствуешь себя богомъ, что н&тъ 
для тебя ничего сокрытаго, а то глупее лошади, и теперь я 
такой».

13-го ноября 76 года. «Я йздилъ въ Москву узнавать про 
войну. Все это волнуетъ меня очень. Хорошо тймъ, которымъ 
все это ясно, но мнё страшно становится, когда я начинаю 
вдумываться во всю сложность тЪхъ условш, при которыхъ 
совершается истор1я,—какъ дама какая-нибудь А-ва съ своимъ 
тщеславгемъ и фалынивымъ сочувствгемъ къ чему-то неопре
деленному — оказывается нужнымъ впнтикомъ во всей ма
шине».

«Сплю и не могу писать; презираю себя за праздность и 
не позволяю себе взяться за другое дело».

7-го декабря 76 года. «Я понемногу началъ писать и очень 
доволенъ собой».

23-го марта 77 года. «Голова моя лучше теперь, и насколько 
она лучше, настолько я больше работаю. Мартъ и начало апреля 
самые мои рабочге месяца, а я все продолжаю быть въ за- 
блужденш, что то, что я пишу, очень важно, хотя и знаю, что 
черезъ мйсяцъ мне будетъ совестно это вспоминать».

14-го апрчъля 77 года. «Вы въ первый разъ говорите мне 
о божестве—о Боге. А я давно уже, не переставая, думаю объ 
этой главной задаче. И  пе говорите, что нельзя думать, — не 
только можно, но должно. Во все века лучппе, т. е. настоящее, 
людп думали объ этомъ. И  если мы не можемъ такъ-же, какъ 
опп, думать объ этомъ, то мы обязаны найти какъ».

6-го апреля  78 года. «У Васъ такъ много привязанности къ 
житейскому, что если какъ-нибудь оборвется это житейское, 
Вамъ будетъ плохо; а у  меня такое къ нему равнодупие, что 
нетъ интереса къ жизни, и я тяжелъ для другихъ однимъ веч- 
пымъ переливатемъ изъ пустого въ порожнее. Не думайте, 
что я рехнулся. А такъ—не въ духе».

26 октября 78 года . «Вотъ уже съ месяцъ, коли не больше, 
я живу въ чаду не внешнпхъ событш (напротивъ, мы живемъ 
одиноко и смирно), но внутреннихъ, которыхъ назвать не умею. 
Хожу на охоту, читаю, отвечаю на вопросы, которые мне де- 
лаютъ, емъ, сплю, но ничего не могу делать, даже написать 
ппсьмо. Обычная земная жизнь^ со все усложняющимся воспо-
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минашемъ и учеш ем ъ  детей, идетъкакъ и прежде. Мы опять 
заняты самыми ясными, определенными делами, а я самыми не
определенными и потому постоянно имею стыдливое сознаше 
праздности среди трудовой жпзни».

16 февраля 79 г . «Я не боленъ, не здоровъ, но умственной 
и душевной бодрости, которая мне нужна,—нетъ».

25  мая 79 г. «Давно я такъ не радовался на М1ръ божш, 
какъ нынЗшшш годъ. Стою, разиня ротъ, любуюсь п боюсь 
двинуться, чтобы не пропустить чего».

13 т л я  79 г . «Все мотаюсь, мучаюсь, тружусь, исправ
ляюсь, учусь и думаю, не доведется ли мне заполнить про
белы, да и умереть, а все не могу не разворачивать самого 
себя».

Отъ 2 8  гюня 1879 г. «Я не отрицаю ни реальной жизнп, ни 
труда, необходимаго для поддержашя этой жизни; но мне ка
жется, что большая доля моей и вашей жизни наполнена удо- 
влетворешями не естественныхъ, а искусственно привптыхъ 
намъ воспоминашемъ и самими нами придуманныхъ и пере- 
шедшихъ въ привычку потребностей, — праздный трудъ. Мп& 
бы очень хотелось быть твердо увйреннымъ въ томъ, что ’я 
даю людямъ больше того, что получаю отъ вихъ; но такъ какъ 
я чувствую себя очень склоннымъ къ тому, чтобы высоко це
нить свой трудъ и низко ценить чужой, то я не надеюсь уве
риться въ безобидности для другихъ разсчета со мной одн^мъ 
усилешемъ своего труда и избран1емъ тяжелййшаго (я непре
менно уверю себя, что любимый мною трудъ есть самый нуж
ный и трудный); я желалъ-бы какъ можно меньше брать отъ 
другихъ и какъ можно меньше трудиться для удовлетворе&1Я 
своихъ потребностей,—и думаю, такъ легче не ошибиться».

XI.

О пессимизм^ и руссоФильств'Ъ гр. Толстого.

Въ послЪднихъ изъ только-что приведенныхъ писемъ нельзя не 
заметить приближешя кризиса. Толстой говоритъ, что онъ, здоровый 
челов-Ькъ, постоянно думаетъ о смерти, а всякому известно; что 
действительно здоровые люди не только не думаютъ о смерти, но 
считаютъ себя безсмертными, или, точнее, поступаютъ и живутъ 
такъ, какъ будто они были безсмертны. Въ то же время онъ не 
перестаетъ думать о Боге —  этой главной задаче жизни. Ему ста
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новится подозрительной привязанность къ житейскому и онъ пре- 
достерегаетъ отъ нея Фета. Бодрость исчезла; расположеше духа 
постоянно нехорошо, тревожно. Къ чему стремиться? зачймъ стре
миться? Онъ желаетъ какъ можно меньше работать для удовлетво- 
решя личныхъ своихъ потребностей, чтобы не заставлять другихъ 
служить себе. Программа близкаго кризиса уже изложена въ этихъ 
тревожныхъ и безпокойныхъ мысляхъ. Прежнш скентицизмъ, обра
щенный на себя и все окружающее, возвращается съ удвоенной, 
накопленной силой, и мы предчувствуемъ, что уже ничто теперь не 
устоитъ противъ него. Обидныя и преступныя противореч1я жизни 
выступаютъ ярко, резко, неумолимо. Какъ это люди, одушевлен
ные, допустимъ, самыми благородными и возвышенными идеями 
освобождев1я  и спасешя ближнихъ— въ данномъ случае братьевъ- 
славянъ— могутъ идти убивать другихъ такихъ же людей, гордиться 
своими кровавыми подвигами и принимать рукоплескашя... за что? 
за убшство?.. А тутъ еще всяк1я мелочи въроде какой-то А— вой, 
которая «съ своимъ тщеслав1емъ и фалыпивымъ сочувств1емъ чему- 
то неопределенному» —  суетится и хлопочетъ, гордо задираетъ го
лову, жужжитъ, какъ надоедливая муха, о страдашяхъ братьевъ- 
славянъ, о корши, кисетикахъ и трубочкахъ, а когда нахмуренное 
лицо слушателя говоритъ ей довольно ясно: «отстаньте, сделайте 
милость», она съ убшственной язвительностью спрашиваетъ: «а, вы, 
значить, не сочувствуете братьямъ-славянамъ?..» «а, значитъ, осво
бодительное движете для васъ ничего?»— ипойдетъ, пойдетъ,какъ 
некогда шайаше Кукшина, беседуя съ которой Базаровъ не могъ 
удержаться и не проговорить «тьфу, дура!» Конечно, все эти А— вы, 
Кукшины, зан ятая  сегодня курешемъ табаку во имя эмансипащи 
женщинъ, завтра щипашемъ коршя во имя освободительнаго дви- 
жешя братьевъ-славянъ, после завтра продажей шампанскаго въ 
пользу голодающихъ или собирашемъ грошей на сестринскш пода- 
рокъ г-ж е Аданъ и «1а §гап4е гёриЬ ^ие Ггапса18е»— мелочь. Но 
оне безчисленны, оне жужжать какъ мухи, надоедаютъ, злятъ 
своимъ тщеслав1емъ, самодовольствомъ, тупостью, билетами на благо
творительные вечера и пр. Скучно и глупо, а ведь имя А— выхъ 
лепонъ, ихъ много.

Но прежде чемъ описывать кризисъ, я позволю себе сделать 
небольшое отступлеше и поговорить о пессимизме и руссофильстве 
графа Толстого.

Любопытно прежде всего, что при отрицанш роли героевъ въ 
исторш и низведены всего хода событш къ  массовому началу Тол
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стой постоянно говоритъ и повторяетъ, что это русская точка зре
нья. «Русскш умъ —  читаемъ мы напр. —  отказывается признать 
героя, который бы могъ управлять людьми, создавать собьшя». 
Въ характеристик^ Кутузова мы встречаемся съ тою-же мыслью, 
хотя и не такъ еще рёзко выраженной: «Простая, скромная и по
тому истинно величественная фигура эта не могла улечься въ ту 
лживую форму европейскаго героя, мнимо управляющ ая людьми, 
которую придумала исторья». Я прошу читателя припомнить теперь 
ту характеристику, которую даетъ Толстой Наполеону и Кутузову. 
Собственно, это не характеристика, а противопоставленье. То, что 
есть у Наполеона, непременно отсутствуетъ у Кутузова. Наполеонъ 
пройикнутъ сознашемъ собственная величья; онъ самонадеянъ, онъ 
знаетъ, что каждый его шагъ и слово принадлежатъ исторьи, и по
стоянно красуется, постоянно взвешиваетъ, что сказать, что сде
лать; онъ убежденъ, что отъ него, отъ его гешя зависитъ выиграть 
сраженье, передвинуть многомилльонныя массы людей съ запада на 
востокъ или съ востока на западъ. Въ Кутузове ничего этого нетъ. 
Тщеслав1е, самомнеше, гордость, преувеличенное сознанье собствен
ной силы— это* западный герой; простота, скромность, смиреше —  
героизмъ русскш. Къ этимъ основнымъ чертамъ русскаго характера 
Толстой возвращается постоянно. О Пьере Безухове онъ говоритъ, 
напр.: «Два одинаково сильныя чувства неотразимо привлекли Пьера 
къ  исполненью его намеренья... Первое... другое было то неопре
деленное, исключительно русское чувство презрпнгя ко всему 
условному, искусственному, человеческому —  но всему тому, 
что считается болыпинствомъ людей высшимъ благомъ мьра...» Въ 
чемъ-же выражается это неопределенное, исключительно русское 
чувство? «Это то чувство, говоритъ Толстой, вследствье котораго 
охотникъ-рекрутъ пропиваетъ последнюю копейку, запившш чело- 
векъ перебиваетъ зеркала и стекла безъ всякой видимой причины и 
зная, что это будетъ стоить ему его последеихъ денегъ— то чувство, 
вследств1е котораго человекъ, совершая (въ пошломъ смысле) безум- 
ныя дела, какъ-бы пробуетъ свою личную власть и силу; заявляя 
присутств1е вы сш ая, стоящаго вне человеческихъ “условьй суда 
надъ жизнью...» («Война и Миръ» т. III, стр. 500— 501). Нельзя 
сказать, чтобы все это было особенно лестно. Графъ Толстой однако 
не останавливается на этомъ и, давая характеристику различ'нымъ 
народностямъ, говоритъ:«Немцы бываютъ самоуверенными на осйо- 
ванш отвлеченной идеи— науки, т. е. мнимая знанья совершенной 
истины. Французъ бываетъ самоуверен^ потому, что онъ почитабтъ
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себя лично, какъ умомъ, такъ и тЬломъ, непреодолимо обворожи- 
тельнымъ какъ для мужчинъ, такъ и для женщинъ. Англичанинъ 
самоувЪренъ на томъ основанш, что онъ— гражданинъ благоустроен- 
нМ шаго государства въ м1ре, и потому, какъ авгличанинъ, знаетъ 
всегда, что ему делать нужно, и знаетъ, что все, что онъ д^лаетъ, 
какъ англичанинъ, несомненно хорошо. Итальянецъ самоуверенъ 
потому, что онъ взволнованъ и забываетъ легко себя и другихъ. 
Русскш самоув1ърепъ именно потому, что от ничего не 
знаетъ гь знать пе хочетъ, потому что не търитъ, чтобы 
можно было вполть знать что-нибудь. Немецъ самоуверенъ 
хуже всйхъ и тверже всехъ, и противнее' всехъ, потому что онъ 
воображаетъ, что знаетъ истину, науку, которую онъ самъ выду- 
малъ, но которая для него есть абсолютная истина».

Опять-таки не лестно быть самоувереннымъ потому, что я  ни
чего не знаю и знать ничего не хочу. А между темъ несомненно, 
что русскш характеръ и нелестныя (для меня напр.) черты этого 
характера прямо симпатичны графу Толстому. Г-нъ Цшнъ не безъ 
основашя уверяетъ даже, что не-русскаго человека Толстой и изоб
разить не можетъ иначе, какъ со злобой и сарказмомъ (Наполеонъ), 
съ ирошей и презрешемъ (Рамбаль, т-е11е Бурьенъ). Въ французе 
Т олстой в и ди тъ  только  фразера, кривляку и хвастуна, хотя и очень 
добродушнаго; француженка— интриганка, произносящая съ зака- 
томъ глазъ: « т а  теге, т а  раиуге теге» ...

Отчасти Цшнъ правъ. Все типы иностранцевъ или русскихъ, 
зараженныхъ иностраннымъ вл1яшемъ, у  Толстого отрицательны. 
Пьеръ Безуховъ становится настоящимъхорошимъчеловекомъ только 
сблизившись съ «ними», съ массой, и отделавшись отъ заразы за- 
паднаго индивидуализма и западной веры въ разумъ. Самъ Толстой 
разочаровался въ европейцахъ за ихъ «западный духъ»...

На «эта неспособность судить обо всемъ, что иностранное, про
исходить, по мнешю Цшна, не отъ незнашя, не отъ преднамерен
ной враждебности», а отъ известнаго склада ума, пожалуй, струк
туры мозга, которая мешаетъ Толстому проникать въ генш другого 
народа, кроме русскаго.

По мненио того-же Цшна, Толстой нисколько не питаетъ нена
висти къ европейскимъ народамъ и не испытываетъ слепого уди- 
влешя ко всему русскому. Слишкомъ ясновидящш, чтобы не заме
чать недостатковъ своихъ соотечественниковъ, онъ въ то же Ъремя 
слишкомъ искреннш, чтобы не указывать на нихъ. Въ ряду много- 
численныхъ нащональныхъ типовъ/разсеянныхъ въ его романахъ,
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лишь очень немноиевнушаютъкъ себе симпатно... Его картины рус
с к а я  общества суть сатиры, и темъ более жестошя, что тутъ уже 
одно сходство составляетъ горечь и что къ нимъ не примешивается 
задней мысли о томъ, что авторъ чернитъ намеренно.

Все это какъ нельзя более справедливо; несомненно однако, что 
во время создашя «Войны и Мира» руссшя симпатш Толстого были 
энергичны и почти не допускали сомненш. Его преклонен1е передъ 
молчаливымъ героизмомъ народа заставило его преклониться и передъ 
русскимъ характеромъ... Платонъ Каратаевъ обрпсованъ съ такой 
старательностью, такою любовью, какъ ни одно лицо въ романе, п 
сердце автора несомненно на его стороне...

Что-же особенно нравится Толстому в !  русскомъ человеке? 
Прежде всего признаше высшаго, стоящ ая вне человеческпхъ усло- 
вш, суда надъ жизнью; а потомъ какой-то странный жизнерадост
ный пессимизмъ.

Этотъ высшш, стоящш вне человеческихъ условш судъ надъ 
жизнью иллюстрируется и разсказомъ Каратаева о купце,-несправед
ливо сосланномъ на вечныя каторжныя работы, и истор1ей Пьера 
Безухова.

Въ разсказе Каратаева о купце истина наконецъ открывается: 
«списали... послали бумагу, какъ следоваетъ... Место дальнее, пока 
судъ да дело, пока все бумаги списали какъ должно, по началь- 
ствамъ значитъ... До царя доходило. Пока что, пришелъ царскш 
указъ: выпустить купца, дать ему награжденья, сколько тамъ при
судили; пришла бумага, стали старичка разыскивать... Где такой 
старичокъ, безвинно напрасно страдалъ? Отъ царя бумага вышла... 
Стали искать. —  (Нижняя челюсть Каратаева вздрогнула).— А его 
ужъ Богъ простилъ, померъ... Такъ-то, соколикъ!— закончилъ Кара
таевъ и долго, молча улыбаясь, смотрелъ передъ собой».

Есть значитъ высшш судъ надъ жизнью?..— Да, есть;— отве
чаешь Пьеръ Безуховъ въ минуту прозрешя, въ плену, въ грязи, 
въ униженш.

«— Ха, ха, ха! смеялся Пьеръ... И онъ проговорилъ вслухъ самъ 
съ собою:— Непустилъменя солдатъ... Поймали меня, заперли меня. 
Въ плену держатъ меня. Кого меня? Меня? Мою безсмертную душу! 
Ха, ха, ха!., ха... ха... ха!..— смеялся онъ съ выступавшими на 
глаза слезами. Онъ оглянулся вокругъ себя... Прежде громко шумев- 
шш трескомъ костровъ и говоромъ людей, огромный бивакъ засы- 
палъ; красные огни костровъ потухали и бледнели. Высоко въ свет- 
ломъ небе искрились звезды. Пьеръ взглянулъ въ небо, въ глубь

Л. Н. Толстой. 8
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уходящихъ, играющихъ звездъ. «И все это мое, и все это во мне, 
и все это я! думалъ Пьеръ.. И все это они поймали и посадили въ 
балаганъ, загороженный досками...» Онъ улыбнулся и пошелъ укла
дываться спать къ своимъ товаршцамъ...»

Вотъ онъ судъ земной, «загораживающш досками безсмертную 
душу человеческую!..»

И рядомъ съ этимъ какой-то странный «жизнерадостный» пес- 
симизмъ. Платонъ Каратаевъ— (а ему, кстати заметить, мы при- 
даемъ пе меньшее значенье, чемъ придавалъ ему Толстой, сделавъ 
его руководителемъ всей обновленной жизни главнаго героя романа—  
Безухова)— всегда веселъ, доволенъ, деятеленъ, всегда хлопочетъ, 
разговариваетъ, а между темъ: «такъ-то, другъ мой любезный, го
воритъ онъ... Рокъ головы ищетъ. А мы все судимъ: то не хорошо, 
да то не ладно... Наше счастье, дружокъ, какъ вода въ бредтъ: 
тянешь— надулось, а вытащишь— ничего нетъ». Припомните и 
определеше русской самоуверенности; изреченно Каратаева позави- 
довалъ бы самъ Будда. Если действительно наше счастье— вода въ 
бредне, то зачемъ же жить? а Каратаевъ хотя и зоветъ смерть Божь- 
имъ прощетемъ, думаетъ п о новыхъ важнеющихъ портянкахъ и 
одерживаетъ бородиншя победы. Онъ даже веселъ, не напускной 
тщеславной веселостью преступника передъ казнью, а веселъ про
сто, органически, какъ хлопотливая ласточка...

Въ народныхъ типахъ Толстого неумолкаемо звучитъ пессими
стическая и фаталистическая— (рокъ головы ищ етъ)— струна. Та 
же струна слышна на каждой странице «Войны и Мира», не смотря 
на все патрютическое и поразительное одушевлеше, съ какимъ на- 
ппсанъ романъ... Откуда это? Цюнъ написалъ по этому поводу по
ложительно интересное изследоваше, съ выводами котораго я сей- 
часъ познакомлю читателя... «Отсутствье стойкости, недостатокъ 
индивидуальной вйдержки— такь’я черты характера не трудно об
наружить у большинства русскихъ. Возгараясь непомернымъ 
энтузьазмомъ ко всякому начинанш, русскш человекъ скоро охла- 
деваетъ; встречающьяся трудности, особливо если оне непредвиден- 
ныя и раздражаюпця, не замедлятъ охладить его пылъ. Вскоре онъ 
пачинаетъ удивляться, что взялся за дело съ такою рьяностью». 
Этотъ недостатокъ выдержки делаетъ уже человека склоннымъ къ 
пессимизму. «Въ русскомъ, продолжаетъ Цюнъ, слишкомъ значи
тельна доза восточной крови, чтобы не отрешаться отъ индивидуа
лизма. Но, напротивъ, темъ, что называютъ табуннымъ началомъ, 
онъ обладаетъ въ весьма сильной степени. Въположенщ изолирован-
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номъ русскому не хватаетъ твердости, онъ отходитъ въ сторону и 
уступаешь легко. Но ничто не способно его заставить обратиться 
б  спять, разъ что онъ чувствуетъ себя съ толпой. На м1ру и смерть 
красна».

Итакъ, по мнйнш Щона, становясь на точку зрешя своей нац!и, 
Толстой совершенно правъ, придавая мало значешя усил1ямъ ин
дивидуальной воли и, напротивъ, считая коллективную волю глав
нымъ двигателемъ.

ГдЪ же источники пессимистической окраски этой системы и 
этого м1ровоззрешя?.. Если фи310Л0ГЪ можетъ объяснять источникъ 
пессимистическаго настроешя некоторыхъ философовъ услов1ями 
ихъ личной жизни (напр, слепота Дюринга, параличъ Гартмана и 1 
т. д.), то въ отношенш Толстого сделать это не легко. Ни природа, ] 
ни общество не были мачихами великаго писателя... Какъ разъ на- * 
противъ. «Родовитость, значительное состояше, наилучпия связи 
въ свете, любящая и любимая семья, несравненные литературные 
успехи, небывалая слава, здоровье крепкое и цветущее, обширныя 
познашя, пр1обретенныя безъ болыпихъ усилш— все это дано Тол
стому, какъ никому,— а онъ стыдится своихъ чудныхъ творенш, 
называешь книгопечатате гибельнымъ изобретен!емъ. Не странно ли 
все это?»

Щонъ разлагаетъ пессимизмъ графа Толстого на два элемента: 
племенной и личный. Не разъ было замечено, что какая-то печаль- 
пая нотка преобладаетъ у всехъ безъ исключешя русскихъ поэтовъ, 
романистовъ, художниковъ, музыкантовъ. Поэты впадаютъ въ эле- 
гическш тонъ, романисты становятся реалистами и потому мелан
холичными, какъ сама русская жизнь. Эта грустная нотка обязана 
воздействш всей массы многообразныхъ условш русской действи
тельности, начиная отъ суроваго климата, болезненной впечатли
тельности славянской натуры и кончая апайей, порождаемой орга- 
ническимъ убеждешемъ, что всякое доброе начинаше должно роко- 
вымъ образомъ остаться безплоднымъ. Русскш человекъ какъ бы 
подавленъ грустными впечатлешями своей среды. Далее у такихъ 
юмористовъ, какъ Гоголь и Щедринъ, постоянно пробивается наружу 
меланхолическое настроеше.

Таковъ племенной источникъ пессимизма, который можно на
звать подавленностью личности. Личный-же элементъ заключается, 
по мненш  Щона, въ томъ, что, вступивъ въ светъ, Толстой, какъ 
глубокш и проницательный психологъ, долженъ былъ сделать не- 
утешительныя наблюдешя надъ действительностью. Чемъ ближе

8*
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знакомился онъ съ какимъ нибудь кружкомъ общества, темъ* не- 
пр1ятнее были его впечатлешя. Полной гармонш жизни, которой 
требовала его душа, онъ не встрйчалъ нигде, да ея и нетъ на свете. 
Такимъ образомъ Толстой сталъ жертвою своей несравненной про
ницательности, своего удивительнаго дара наблюдешя. Съ юныхъ 
летъ онъ уже смотритъ разочарованнымъ, получаетъ отвращеше 
къ обществу и жизни. Не питая того благодушнаго презрешя, ко
торое «спасаетъ отъ меланхолш иныхъ разочарованныхъ людей, 
онъ отдается пессимизму»...

Я бы хотелъ отметить и еще одинъ элементъ пессимизма Тол
стого— его пресыщеше жизнью, отчасти по наследству полученное, 
отчасти благопр1обретенное. Впрочемъ самъ Цшнъ намекаетъ на 
это, говоря:

«Толстой творитъ легко. "Чувствуется при чтенш его про- 
пзведенш, что образцовыя страницы въ нихъ вышли изъ го
ловы ппсателя во всей своей красе, совершенно законченными, 
п не нуждаются ни въ какой ретуши. Къ столь счастливому 
дару присоединяется редкое счастье съ самаго начала сво- 
пхъ литературныхъ дебютовъ быть понятымъ, оцененнымъ и 
выдвпнутымъ на видное место... Толстого осыпаютъ похвалами, 
лестными отзывами. Какое же вл1яв1е долженъ иметь на него 
этотъ успгЬхъ?

,,ИсповгЬдь“ пов^ствуетъ объ этомъ откровенно и съ без
условной искренностью. Онъ презираетъ критику и своихъ 
читателей именно за то удивлеше, какимъ его награждаютъ, 
п онъ не безъ презрйтя о т н о с и т с я  к ъ  с в о и м ъ  творетямъ. Не 
изменяя своей прямоте, своей честности, онъ приходить къ 
мысли, ч т о  о н ъ  крадетъ деньги у  публики, что его состояте 
прюбрйтено безчестно, что онъ—лишнш тунеядецъ, подобно 
прочимъ своимъ современникамъ. Съ непреклонною логикою, 
свойственной его расе, онъ весьма скоро убеждается, что 
ручной трудъ—единственно честный, единственно достойный 
человека, и, решившись „идти въ народъи, нашъ писатель 
одевается „мужпкомъ“ п идетъ работать на поле».

Разве не это-же пресыщеше, вызванное мшшонами, праздной, 
легкой жизнью, праздной красавицей женой, заставило Пьера Без- 
ухова восчувствовать особенную прелесть голода, холода, жажды и 
вшей... даже вшей?... Излишекъ радости и излишекъ страданш 
всегда влекутъ къ недовольству и отвращешю отъ жизни.

Но какъ бы мы ни разлагали настроеше Толстого, мы никогда 
не должны забывать, что наша жизнь сшита не по мерке великихъ
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людей. Тоска, грусть и отчаяше почти неизбежны для слишкомъ 
богато одаренной натуры... «Ведь сердце поэта, говоритъ Гейне,—  
центръ м1ра, какъ же не быть ему въ настоящее время разорван- 
нымъ?»

XII.

К р и з и е ъ .

Мне думается, что предыдущая главы должны были подготовить 
читателя къ- наступленш кризиса въ душе Толстого, такъ какъ 
кризиеъ этотъ никогда въ сущности не прекращался. Сомненья и 
муки таились все время и наконецъ съ невероятной силой вырва
лись наружу. Случилось то же, что случается передъ нами на каж- 
домъ пожаре: огонь сначала таится внутри здашя, языки пламени 
медленно переходятъ съ одного предмета на другой, лишь изредка 
вырываясь сквозь окна или бросая на нихъ красное зарево. Но огонь 
окрепъ, пробрался сквозь крышу на свежш воздухъ, и вдругъ зда
нье вспыхиваешь, какъ свеча...

Что было ближайшимъ поводомъ кризиса— определить трудно. 
Да и нужно-ли искать этихъ ближайшихъ поводовъ? Они важны 
въ юности, важны для человека съ обыденнымъ умомъ, живущаго 
въ пр1ятной дремоте, —  этому нуженъ толчокъ, встряска. Но Тол
стому въ описываемое время, т. е. во второй половине 70-хъ годовъ, 
было уже около 56-ти летъ, въ прьятной дремоте онъ не находился 
никогда. Его умъ работалъ неустанно. Когда корни растенья подко
паны, но остался еще одинъ тоненькш корешокъ, оно, хотя бы чах
лое, все еще продолжаетъ жить; но вотъ и этотъ корешокъ пере- 
резанъ, и растете умираетъ. Подъ свои веровашя Толстой подкапы
вался всю жизнь, а въ какую минуту перерезалъ онъ последтй 
корешокъ— сказать нельзя. Онъ постоянно виселъ надъ пропастью 
отрицашя, виселъ, держась за чахлый кустикъ, основу котораго 
грызли мыши. Рано или поздно кустикъ долженъ былъ оборваться, 
а  человекъ слететь въ пропасть. Это собственное сравнете Толстого. 
Въ «Исповеди» онъ разсказываетъ о путнике, застигнутомъ въ 
пути разъяреннымъ зверемъ. Спасаясь отъ зверя, путникъ вска
киваешь въ безводный колодезь. Но— увы— па дне колодца лежишь 
драконъ съ разинутой пастью. Путникъ ухватывается за ветви 
растущаго въ расщелине куста. Но кустъ рано или поздно долженъ
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оборваться, потому что две мыши, черная и белая, подтачивають 
его стволъ съ разныхъ сторонъ. Путникъ видитъ это, понимаетъ, 
что онъ долженъ съ минуты на минуту упасть внизъ и погибнуть, 
и, видя и понимая все это, лижетъ засохшимъ языкомъ капли меда—  
на листьяхъ куста.

Разъяренный зверь пустыни и драконъ— это смерть. Мыши—  
время, кустъ— жизнь... Капли меда— радости жизни... Пока есть 
медъ— есть и силы, и смыслъ, и призраки счастья...

«Такъ я жилъ,—разсказываетъ Толстой о перюде своего 
«семейпаго счастья»,—но пять лЪтъ назадъ (1876 г.) со мною 
стало случаться что-то странное: на меня стали находить ми
нуты сначала недоумйшя, остановки жизни, какъ будто я не 
зналъ, какъ мне жить, что мне делать, и я терялся и виадалъ 
въ уныше.

Но это проходило, и опять я продолжалъ жить по преж
нему. Нотомъ эти минуты недоумйшя стали повторяться чаще 
и все въ той же самой форме. Эти остановки жизни выража
лись всегда одпнакими вопросами: зачемъ?... ну, а потомъ?... 
Сначала мне казалось, что это такъ себе, бездельные, неумест
ные вопросы. Мне казалось, что все это известно, и что если 
я захочу заняться ихъ разрешешемъ, то это не будетъ стоить 
мне никакого труда, что теперь мне некогда только этимъ 
заниматься, а когда вздумаю, тогда и ответы найду. Но чаще 
и чаще стали повторяться вопросы, настоятельнее и настоя
тельнее требовались ответы, и какъ точки, падая все на одно 
место, сплотились эти вопросы безъ ответовъ въ одно черное 
пятно. Я нашелъ, что это не случайное недомогате, а ч т о -т о  

очень важное; и что если повторяются все те же вопросы, то 
надо ответить на нихъ. Но только-что я тронулъ ихъ и по
пытался разрешить эти казавппеся мне детскими и простыми 
вопросы, я тотчасъ-же убедился, что эти вопросы—самые глу- 
боше и важные въ жизни вопросы, и что сколько-бы я ни ду- 
малъ, я не могу разрешить ихъ. Прежде чемъ заняться самар- 
скимъ имешемъ, воспиташемъ сына, писашемъ книги, надо 
знать, зачемъ я это буду делать. Пока я не знаю—зачемъ, я 
не могу ничего делать.

Ну, хорошо, у  тебя будетъ 6 тысячъ десятинъ, 300 головъ 
лошадей, а потомъ?... Ж я совершенно опешивалъ и не зналъ, 
что думать дальше. Или, начиная думать о томъ, какъ я вос- 
пптаю детей, я говорилъ себе: зачемъ?... Пли, разсуждая о томъ, 
какъ народъ можетъ достигнуть благосостояшя, я вдругъ го
ворилъ себе: а мне что за дело? Или, думая о славе, которую 
приобрету тъ мне мои сочинешя, я говорилъ себе*. «Ну хорошо»
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ты будешь славнее Гоголя, Пушкина, Шекспира, Мольера, 
вс^хъ писателей въ мьре,—ну, и чтожъ?» И  я ничего, ничего 
не могъ ответить.

Остановилась тогда моя жизнь. Я могъ дышать, есть, пить, 
спать, и не могъ не дышать, не есть, не спать, но жизни не 
было, потому что не было такихъ желаньй, удовлетворенье ко
торыхъ я находилъ бы разумнымъ. Если я желалъ чего, я впе- 
редъ зналъ, что, удовлетворю или не удовлетворю мое жела
нье—изъ этого ничего не выйдетъ. Если есть у  меня не же
ланья, но привычки желаньй прежнихъ, въ трезвыя минуты я 
знаю, что это—обманъ, что желать нечего. Еакая-то непреодо
лимая сила влекла меня къ тому, чтобы какъ нибудь избавиться 
отъ жпзни. Мысль о самоубьйстве была такъ соблазнительна, 
что я долженъ былъ употреблять противъ нея хитрости, чтобы 
не привести ее слишкомъ скоро въ исполненье. Я не хотЬлъ 
торопиться только потому, что хотелось употребить все усилья, 
чтобы распутаться. Если не распутаюсь, то всегда успею, го
ворилъ я себ^... И  это сделалось со мною тогда, когда я былъ 
совершенно счастливъ—все у  меня было: семья прекрасная, 
средства болыпья и все возраставшья, слава, уваженье ближнихъ, 
здоровье, сила телесная и душевная, кажется, все...

Я уже ничему въ жизни не могъ придать никакого разум- 
наго смысла. Все это такъ давно всймъ известно. Не нынче, 
завтра придутъ болезни и смерть на любимыхъ людей, на меня, 
п ничего не останется, кроме смрада и червей. Дела мои, 
какья-бы они ни были, забудутся вей раньше или позже—это 
все равно. И  главное—меня не будетъ. Такъ изъ чего же хло
потать? Прежньй обманъ радостей житейскихъ, заглушавшьй 
ужасъ смерти, уже не обманывалъ меня. Сколько ни говорили 
мне.* ты не можешь понять смысла жизни, не думай, живи,—я 
не могъ уже этого делать, потому что слишкомъ долго дЬлалъ 
это прежде. Теперь я не могъ не видеть дня и ночи, бЪгущихъ 
п ведущихъ меня къ смерти...

Те две капли меда, которыя дольше другихъ отводили мне 
глаза отъ жестокой истины,—любовь къ семье и къ писатель
ству, которое я называлъ искусствомъ,—уже сталп несладки 
мне. Семья?—говорилъ 'я себе,—но семья—жена, дети,—они 
тоже люди. Они тоже должны или жить во лжи, пли видеть 
ужасную истину. Зачемъ же мне жить? Зачемъ мне любить 
ихъ, беречь, растить... и блюсти ихъ?—говорилъ Левинъ, ры
дая.—Для того-же отчаянья, которое во мне, или тупоумья? 
Любя ихъ, я не могу скрывать отъ нихъ истины, всякьй шагь 
въ познаньи приведетъ ихъ къ истине. А истина—смерть... 
Искусство, поэзья? Долго подъ вльяньемъ успеха, похвалы люд
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ской я увЪрялъ себя, что смерть, которая уничтожитъ и дЪла 
моп, и память о нихъ,—ничтожна. Но скоро я увид^лъ, что п 
это обманъ. Мнй ясно было, что искусство есть украш ете  
жизни, заманка къ пей. Но жизнь потеряла для меня всю за
манчивость,—какъ же я могу заманивать другихъ? Пока я вЪ- 
рилъ, что жизпь имйетъ смыслъ, хоть я и не умею выразить 
его,—отражете жизни въ искусстве доставляло мне радость, 
мне весело было смотреть на жизнь въ это зеркальце искусства. 
Но когда я сталъ отыскивать смыслъ жизни, зеркальце это 
стало мне плп мучительно, или ничтожно...

Зеркальце теперь говорило, что положенье мое отчаянно 
п глупо; этпмъ я не могъ утешаться. Хорошо мне было лю
боваться его отраясетямп, когда я верилъ, что жизнь тгЬетъ 
смыслъ. Тогда эта игра световъ—компческаго, трагическаго, 
трогательнаго, прекраснаго, ужаснаго въ жизни потешала меня. 
Но когда я узналъ, что жизнь безсмысленна и ужасна, игра 
въ зеркальце не могла уже забавлять меня. Но и этого мало. 
Если эта истина всегда была мне известна, я бы могъ быть 
спокойнымъ, зная, что это мой уделъ. Если бы я былъ, какъ 
человекъ, отъ рож детя безвыходно жпвущш въ лесу, изъ ко
тораго онъ знаетъ, что выхода нетъ, я бы могъ жить.

Но я былъ какъ человекъ, заблудпвшшся въ лесу, на ко
тораго нашелъ ужасъ отъ того, что онъ заблудился, и онъ ме
чется, желая выбраться на дорогу; знаетъ, что всякш шагъ 
еще больше путаетъ его, и пе можетъ не метаться. Это было 
ужаснее всего... И  чтобы избавиться отъ этого ужаса, я хо- 
телъ убить себя. Я пспытывалъ ужасъ передъ темъ, что ожп- 
даетъ меня, зналъ, что этотъ ужасъ ужаснее самаго положе- 
шя, но пе могъ терпеливо ждать конца. Какъ ни убедительно 
было разсуждеше о томъ, что все равно разорвется сосудъ 
въ сердце плп лопнетъ что-нпбудь, и все кончится,—я не могъ 
терпеливо ожидать конца Ужасъ тьмы былъ слпшкомъ великъ, 
п я хотелъ поскорей, поскорей избавиться отъ него петлей 
плп пулен. И  вотъ это-то чувство сильнее всего влекло меня 
къ самоубийству44...

Толстой но обыкновенной своей привычке, разъ дело касается 
личной его жнзни, говорптъ слишкомъ обще: «на него стали нахо
дить минуты унышя, жизнь его остановилась» и т. д. «Вкушая 
вкусихъ мало меду и се азъ умираю»— вотъ смыслъ предыдущихъ 
строкъ. Ыедъ исчезъ, возможность и охота наслаждаться медомъ 
исчезла— корень жизни надломился, и великш человекъ на вершине 
человеческой славы опять стоитъ съ глазу на глазъ съ роковой тай
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ной быт1Я и, вперивъ въ безконечную пустоту вселенной свой ис- 
пытуюпцй взглядъ, спрашиваетъ себя: зачемъ, къ чему?

Кто же разскажетъ, что тайна отъ в^ка,
Бъ чемъ состоитъ существо человека...
Кто онъ? Откуда, куда онъ пдетъ?
Кто тамъ вверху надъ звездами: живетъ?

Это страшный вопросъ, и правъ поэтъ, говоря:
Сколько головъ безпокойныхъ томнлъ онъ,
Сколько имъ муки принесъ!

И вотъ счастливМшш изъ смертныхъ, гр. Толстой прячетъ отъ 
себя шнурокъ, чтобы не повыситься, и не ходитъ на охоту, чтобы 
не соблазниться слишкомъ легкимъ способомъ избавлешя себя отъ 
жизни. Что же такое жизнь? спрашиваетъ себя этотъ счастливЫи- 
шш изъ смертныхъ, и отвечаешь: КЫмъ-то сыгранная надъ нами 
злая и глупая ш утка... Онъ смотритъ на веселыя, см'Ьюпцяся лица 
дЬтей, на друйя знакомыя, любимыя лица, и думаетъ: пройдутъ 
года, и въ сущности немного лйтъ всего, и замолкнетъ этотъ смЪхъ, 
и не останется ничего кромЫ смрада и червей. Что я  и «вечность?» 
Обидный страшный звукъ— не больше.

Толстой говоритъ, что онъ «боялся жизни», стремился отъ нея. 
Я думаю, что онъ всего сильнее боялся смерти. Приближающаяся 
старость, седина и морщины, болезни— все это направляло умъ къ 
той страна, откуда не возвращался еще никто. Съ точки зрЫшя 
смерти, все суета, все глупо, не нужно, пусто. Дойти до такого 
настроешя, когда, смотря на смЫющ1яся красныя губы, воображаешь 
пхъ себЫ изъеденными червями, или, видя передъ собой лучистые, 
полные жизни глаза, думаешь о безобразныхъ впадинахъ черепа, 
набитыхъ землей и червями— значитъ не жить уже больше. Мы 
сейчасъ ближе ознакомимся съ этимъ процессомъ смерти п возрож- 
дешя. Но пока одно маленькое замЫчаше.

ЧЬмъ живъ человЪкъ? Своей привязанностью къ жизни прежде 
всего. Она не иллкшя, а мать всЪхъ иллюзш, надеждъ, ожпданш,—  
она источникъ силы, стремлетя, радости. Разъ исчезла она, исчезло 
все. Привязанность къ жизни— инстинктъ, онъ не выдерживаешь 
критики съ точки зрЫтя разума и не нуждается въ этой критикЬ. 
Я думаю даже, что такая критика преступна. Это понималъ Лер
монтовъ, когда писалъ: я  не хочу...
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Чтобъ тайный ядъ страницы знойной О, н^тъ, преступною мечтою 
Смутилъ ребенка умъ спокойный Не ослепляя мысль мою,
И  сердце слабое увлекъ Такой тяжелою ц^ною
Въ свой необузданный потокъ... Я! вашей славы не куплю...

Уничтожать въ другомъ привязанность къ жизни— преступная 
мечта. Это все, что есть у человека, это богатство всЬхъ его дней; 
отнимать его то же, чтб отнимать у  нищаго суму и корку хлеба у 
голоднаго. Когда паралитикъ Гартманъ говоритъ, что жизнь скучна,—  
это не беда; но когда онъ съ немецкой аккуратностью и несомнён- 
нымъ блестящимъ и ловкимъ д1алектическимъ талантомъ начинаетъ 
перечислять все радости бьшя и подкапываться подъ чувство любви, 
дружбы, веры, счастья, я  полагаю, что онъ совершаетъ преступле- 
ше. Привязанность къ жизни— сумма всехъ инстинктовъ жизни, 
ихъ равнодействующая, это таинственный жизненный элексиръ 
алхимш; велич1е разума въ томъ, чтобы увеличивать его, давать 
ему свободу проявлетя, предохранять его отъ ошибокъ, но не зара
жать его тайнымъ ядомъ сомнетя. Сомнете должно остановиться 
здесь; идтп далее преступно. Такое страшное преступлете совер- 
шилъ Гамлетъ, хотя онъ и любилъ Офелш более, чемъ сорокъ ты- 
сячъ братьевъ. Онъ влюбленной, милой, полной жизни девушке 
показывалъ лишь черепъ и могильныхъ червей, онъ послалъ ее въ 
монастырь. Прямое убшство лучше и честнее, чемъ эта медленная 
отвратительная инквизищя.

Толстой подвергъ критике разума самую привязанность къ 
жпзнп и дошелъдомыслиосамоубшстве. Это необходимо и логично. 
Онъ сообщилъ о своихъ сом нетяхъ всемъ, всему М1р у — это было 
бы преступлетемъ, если бы кризисъ его не кончился возрождетемъ. 
Поэтому безъ боли и ужаса можемъ мы следить за дальнейшими 
искашями великой души. Эти искашя не приведутъ насъ къ глу
хому переулку, а выведутъ на дорогу, по которой идти или не идти 
наше дело; все же дорога есть даже для Толстого.

Толстой обратился къ науке. Спрашивая у одной стороны чело- 
веческпхъ знанш, онъ получилъ безконечное количество темныхъ 
ответовъ о томъ, чего не спрашивалъ: о химическомъ составе звездъ, 
о происхожденш видовъ и человека, о формахъ безконечно легкихъ 
невесомыхъ частицъ эфира, но ответа на вопросъ, въ чемъ смыслъ 
жпзни, онъ не получилъ и, разумеется, не могъ его получить, по
тому что наука этимъ вопросомъ не занимается и заниматься не 
можетъ. Все равно, какъ я  не пойду въ Х-й томъ законовъ справ
ляться о томъ, что такое нравственность, и не долженъ обращаться
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къ китайской грамматике, чтобы узнать, какъ излечиться мне отъ 
болезни.— такъ за решешемъ вопроса о смысле жизни мне нечего 
читать Дарвина, Лапласа, Лавуазье, Ляйеля. Смыслъ жизни— это 
конечная цель жизни, а ни о какихъ конечныхъ целяхъ наука не 
разсуждаетъ, давно уже убедившись, что так1я разсуждешя без- 
плодны и невозможны.

Толстой обратился къ философш. Здесь онъ, повидиыому, на
шелъ выходъ изъ своего положешя, но этотъ выходъ былъ какъ 
разъ тотъ, который наводилъ на него такой ужасъ. Этимъ выходомъ 
была смерть. Онъ называетъ Сократа, Соломона, Будду, Шопенгау
эра глубочайшими умами человечества. Чему же учатъ они? Тол
стой такъ формулируетъ ихъ воззрешя: «Къ чему мы, любяпце 
истину, стремимся къ жизни? Къ тому, чтобы освободиться отъ 
тела и отъ всего зла, вытекающаго изъ жизни тела. Если такъ, 
то какъ же намъ не радоваться, когда смерть приходитъ къ намъ? 
«Мы приблизимся къ истине лишь настолько, насколько удалимся 
отъ жизни, говорилъ Сократъ, готовясь къ смерти. Мудрецъ всю 
жизнь ищетъ смерти, и потому смерть не страшна ему».

Итакъ, смыслъ жизни въ смерти?
Толстой обратился къ людямъ своего круга и нашелъ у нихъ 

четыре выхода изъ сомненш. Первый выходъ есть выходъ неведе- 
ш я, состоящш въ томъ, чтобы не знать и не понимать того, что 
жизнь есть зло и безсмыслица. Второй выходъ есть выходъ эпику
рейства. Человекъ знаетъ безнадежность своего положешя и все же 
говоритъ, какъ некогда Соломонъ: «ешь съ веселхемъ хлебъ свой 
и пей въ радости сердца вино твое»... Третш выходъ— самоубшство. 
Четвертый слабость и малодуппе. Понимая, что жизнь есть зло и 
безсмыслица, люди все же тянутъ ее.

Разумеется, ни одного изъ этихъ четырехъ выходовъ не могъ 
принять Толстой, потому что нельзя не знать того, чтб знаешь, и 
не понимать того, чтб понимаешь.

И онъ обратился къ тому, кто всегда спасалъ его, кто всегда съ- 
ласковой, доброй улыбкой протягивалъ ему, утопающему, руку— къ 
народу, массе.

„Благодаря,—говоритъ онъ,—какой-то странной физической 
любви къ настоящему рабочему народу, заставившей меня по
нять его и увидЬть, что онъ не такъ глупъ, какъ мы думаемъ,— 
я чуялъ, что если я хочу понимать смыслъ жизни, то искать 
этого смысла жизни мн& надо не у  тйхъ, которые утеряли его 
и хотятъ убить себя, а у  т&хъ милл1ардовъ живущихъ и от-
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жившихъ людей, которые дЬлаютъ и на себе несутъ свою и 
нашу жизнь. И  я оглянулся на огромныя массы людей, жив
шихъ вокругъ меня{;...

«Вера— сила жизни». Къ этому выводу пришелъ Толстой, и 
нротивъ такого вывода никто никогда ничего возразить не можетъ. 
В ера— это воля жизни, сосредоточившаяся возле одного опредЫлен- 
наго стремлешя и дающая смыслъ и цель всему нашему бытш.

Но где и какъ найти эту веру? Вопросъ, повидимому, неразре
шимый. Если я  ничего не хочу (кроме удовлетворешя самыхъ 
элементарныхъ потребностей), то кто заставитъ или научитъ меня 
хотеть; если я  ни къ чему не стремлюсь, то что заставитъ или 
научитъ меня стремиться? Знаше прюбрЪтается легко, но пр1обрЪ- 
сти веру, когда ея нетъ, большинству кажется совершенно невоз- 
молшымъ. Эту самую невозможность испыталъ и Толстой, пока не 
пришелъ наконецъ къ правилу: «живи по вере, и ты поваришь»... 
Но пришелъ онъ къ этому не сразу. Не мало времени искалъ онъ 
веры такъ же, какъ мы пщемъ знашя. Онъ обращался къ мона- 
хамъ, странникамъ и священнпкамъ, онъ ходилъ въ Оптинскую 
пустынь, онъ запирался каждое утро въ кабинете и молился, онъ 
постился, говЫлъ. Наконедъ онъ сталъ изучать Евангел1е и вчиты
ваться въ его безсмертныя слова, продолжая собирать въ то лее 
время «свЫдЫтя о вере», если можно такъ выразиться. Онъ сбли
жался съ католиками, протестантами; раскольниками, старообряд- 
цамп, молоканами, изучалъ еврейскш языкъ подъ руководствомъ 
московская раввина Минора, все стремясь къ  тому же— къ пони- 
машю Евангел1я... Нисколько лЫтъ провелъ онъ въ этой умствен
ной папрялеенной работе, познакомился со всеми толковашями, на- 
копилъ массу спед1альпыхъ знанш, самъ комментировалъ, продол
жая страдать, наслаждаться и сомневаться... Такъ разсказываетъ 
онъ объ этихъ своихъ заняйяхъ:

«Я прожилъ на свете 55 лЫтъ и, за исключенпмъ 14— 15 дЬт- 
скпхъ, 35 лЪтъ я  прожилъ нигилистомъ въ настоящемъ смысле 
этого слова, то-есть не сощалистомъ и револющонеромъ, какъ обыкно
венно понпмаютъ это слово, а нигилистомъ въ смыслЫ отсутств1я веры.

«Пять лЫтъ тому назадъ я повЫрилъ въ у ч е те  Христа, и жизнь 
моя вдруп  переменилась: мне перестало хотеться того, чего прежде 
хотелось, п стало хотеться того, чего прежде не хотелось. То, что 
прежде казалось мне хорошо, показалось дурно, и то, что прелде 
казалось дурно, показалось хорошо. Случилось со мной то, что слу
чается съ человекомъ, который вышелъ за деломъ и вдругъ рё-
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шилъ дорогой, что д^ло это ему совсЬмъ не нужно, и повернулъ 
домой. И все, что было справа, стало слева, и все, что было 
слева, стало справа: прежнее желаше быть какъ можно дальше отъ 
дома переменилось на желаше быть какъ можно ближе отъ него. 
Направлеше моей жизни— желашя стали другими: и доброе, и злое 
переменилось местами.

«Я такъ же, какъ разбойникъ на кресте, поверилъ ученпо 
Христа и спасся. И это не далекое сравнеше, а самое близкое выра- 
жеше того душевнаго состояшя отчаяшя и ужаса передъ жизнью 
и смертью, въ которомъ я  находился прежде, и того состояшя спо- 
койств1я и счастья, въ которомъ я  нахожусь теперь. Я, какъ раз
бойникъ, зналъ, что жилъ и живу скверно, виделъ, что большин
ство людей вокругъ меня живутъ такъ же. Я такъ же, какъ раз
бойникъ, зналъ, что я  несчастливъ, страдаю и что вокругъ меня 
люди также несчастливы и страдаютъ, и не видалъ никакого вы
хода, кроме смерти, изъ этого положешя. Я такъ же, какъ разбой
никъ къ кресту, былъ пригвожденъ какой-то силой къ этой жизни 
страданш и зла. И какъ разбойника ожидалъ страшный мракъ смерти 
после безсмысленныхъ страданш и зла жизни, такъ и меня ожидало 
то же» (1883  г.).

XIII.

У ч ет е  Толстого.

Мы остановимся только на самыхъ существенныхъ пунктахъ:
1) Основная идея жизни— идея релтьозпая.
«Какъ ни храбрись,—говоритъ Толстой,—привилегирован

ная наука съ философьей, уверяя, что она ррЬшительнпца и 
Г)уководительница умовъ, она не руководительница, а слуга. 
Юр о созерцанье всегда дано ей религьей готовое, и наука только 
работаетъ на пути, указанномъ ей религьей. Релпгья откры- 
ваетъ смыслъ жизни людей, а наука прилагаетъ этотъ смыслъ 
къ различнымъ сторонамъ жизни».

Ту же самую мысль онъ повторяетъ постоянно. Напр.:
«Философья, наука, общественное мненье говорятъ: ученье 

Христа неисполнимо потому, что жизнь человека ' зависитъ не 
отъ одного св^та разума, которымъ онъ можетъ осветить са
мую эту жизнь, а отъ общихъ законовъ, и потому не надо
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освещать эту жизнь разумомъ и жить согласно ему, а надо 
жить какъ живется, твердо в^руя, что по законамъ прогресса 
псторическаго, сощологическаго и другихъ, послй того, какъ 
мы очень долго будемъ жить дурно, наша жизнь сделается 
сама собой очень хорошей»...

Так1я нападки на науку и презрительный тонъ по адресу за- 
коновъ «историческихъ», «сощологическихъ» и другихъ не должны 
удивлять насъ. Наука никогда ничего не могла дать Толстому, по
тому что, какъ мы видели уже раньше, онъ спрашивалъ ее совсемъ 
не о томъ, о чемъ можно спрашивать науку.

Но если мы оставимъ въ стороне слишкомъ резкую формули
ровку Толстого, въ чемъ онъ постоянно грешитъ, говоря о наук^ 
или философш, и посмотримъ лишь на остовъ мысли, выраженной 
въ предыдущихъ словахъ, то найдемъ въ немъ, этомъ остове мысли, 
совершенно справедливое указаше на одну существенную черту 
научнаго и философскаго мышлешя— именно на признаше «необ
ходимости\» въ жизни. Наука и философ1я пе могутъ такъ без- 
предЪльно верить въ силу человеческая разума, какъ веритъ въ 
нее гр. Толстой. Наука и философ1Я разсматриваютъ и изучаютъ 
человека, не самого по себе взятаго, а въ отношенш ко вселенной, 
къ исторш, къ тому, что делалось миллшны летъ тому назадъ п 
будетъ делаться миллюны летъ спустя, когда насъ лично не было 
п пе будетъ. Отсюда и различ1е въ оценке. Поставивши человека 
рядомъ съ Казбекомъ пли Монбланомъ, мы найдемъ, что онъ— пред- 
метъ очень малый съ виду; но, поставивъ его рядомъ съ мухой, 
папдемъ, что онъ— существо довольно обшпрныхъ размеровъ. Го
воря о личной жизпи и далее жизни отдельная поколешя въ срав
нены съ прошлой и будущей судьбой всего человечества и всей 
вселенной, мы едва-ли придадимъ имъ ту важность, которую необ
ходимо прпдадимъ, разъ посмотримъ какъ на нечто самостоятельно 
сущее. Астрономъ, изучая образоваше вселенной, геологъ— образо- 
ваше земной коры, физикъ и химикъ— свойства и деятельность 
элементовъ, историкъ— прошлое человека, никакъ не могутъ про
никнуться безусловнымъ уважешемъ къ разуму человеческому, по
тому что до сей поры они пи на чемъ не видели его следовъ, или же 
этп следы такъ лее незначительны, какъ следы ребенка на гранит
ной скале. Даже, повторяю, историкъ смело можетъ спросить себя, 
что лее сделалъ человеческш разумъ? Пока слишкомъ мало. Вели- 
чайпие факты нашей новой европейской исторш— переселеше на- 
родовъ, падете крепостничества, р а з в и т  капиталистической си
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стемы хозяйства— не носятъ на себе ни малейшихъ следовъ ра
зума человеческаго. На какомъ же основанш можно возлагать на 
этотъ последнш таы я болышя надежды? Не говоря уже о томъ, что 
и понять-то что нибудь очень трудно при несомненной умственной 
косности и умственной забитости большинства людей— перевести 
это понимаше въ действ1я въ 999 случаяхъ изъ 1000 прямо не
возможно. Гр. Толстой утверждаетъ однако, что это очень легко.
«Только бы, говоритъ онъ, люди перестали себя губить и ожидать, 
что кто-то придетъ и поможетъ имъ»...

Только бы... только... да въ этомъ «только» вся суть и заклю
чается.

Но съ этой преувеличенной верой Толстого въ силу человече- 
скаго разума и воли, съ его благороднымъ, хотя и утопическимъ 
убеждешемъ, что жизнь переменится сразу, если мы того захотимъ 
и поверимъ,— мы еще встретимся. Пока же, второй пунктъ, кото
рый гласитъ:

2) Релтюзная идея практична, т. е. ведетъ человека не 
къ созерцанш, а къ деятельности, поступкамъ. Она даетъ чело
веку правила жизни и прежде всего выводитъ его пзъ заколдован- 
наго круга личнаго эгоизма.

Можно ли удовлетвориться личной своей жизнью? Графъ Тол
стой решительно это отрицаетъ.

«Все те безчисленпыя дела, которыя мы делаемъ для себя, 
въ будущемъ не нужны; все это обманъ, которымъ мы сами 
обманываемъ себя. Притчей о виноградаряхъ Хрпстосъ разъ- 
ясняетъ этотъ источникъ заблужденья людей..., заставляющего 
ихъ принимать прпзракъ жизни, свою личную жизнь, за жпзпь 
истинную. Люди, жпвя вт, хозяйскомъ обработанномъ саду, 
вообразпли, что они собственники этого сада. И  пзъ этого 
ложнаго представленья вытекаетъ рядъ безумныхъ п жесто- 
кихъ поступковъ, кончающихся ихъ пзгнапьемъ, псключеньемъ 
пзъ жизни; точно такъ же мы вообразпли себе, что жизнь каж- 
даго изъ насъ есть наша личная собственность, что мы тгЬемъ 
право на нее п можемъ пользоваться ею какъ хотпмъ, ни пе
редъ кемъ не имея никакпхъ обязательствъ. По ученью Христа 
люди должны «понимать п чувствовать», что со дня рождб- 
нья и до смерти они всегда въ неоплатномъ долгу передъ 
кемъ - то, передъ жившими до нихъ п передъ живущими и? 
имеющими жить, и передъ темъ, что было и есть п будетъ на-: 
чаломъ всего».

Несколькими строками ниже Толстой говоритъ и понятие^
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«жизнь истинная есть только та, которая продолжаешь жизнь про
шедшую, содействуешь благу жизни современной и благу жизни 
будущей».

Хотя мысль эта выражена въ очень общей и потому совершенно 
неубедительной форме, я  все же думаю, что ни наука, ни филосо- 
ф1я ничего противъ нея возразить не могутъ. Человекъ какъ лич
ность на самомъ деле находится въ неоплатномъ долгу передъ жив
шими, живущими и имеющими жить, и давно уже не только ска
зано, по и доказано, что одинъ, предоставленный самому себе, онъ 
можетъ съ успехомъ разве обрости шерстью. Толстой вообще не 
устаетъ называть личную жизнь призракомъ— призрачной, откуда 
совершенно естественно вытекаешь выводъ, что истинная жизнь 
можетъ быть основана лишь на отречены отъ себя для служешя 
людямъ».

3) Современное учете мгра противоречить ученгю 
Христ а . Толстой постоянно возвращается къ этой мысли, и надо 
согласиться, въ этомъ сила его учешя.

Онъ шелъ какъ-то по Москве и увиделъ сторожа, грубо отго
н явш ая нищаго отъ воротъ, где нищимъ стоять было воспрещено. 
«Евангел1е читалъ?» спросилъ сторожа Толстой. «Читалъ».—  «А чи- 
та.тъ: «и кто накормишь голодная...?» Я сказалъ ему это место. 
Онъ зналъ его, выслушалъ. II я  виделъ, что онъ смущенъ. Ему 
видно больно было чувствовать, что онъ, отлично исполняя свою 
обязанность, гоняя народъ оттуда, откуда велено гонять, вдругъ 
оказался неправъ. Онъ былъ смущенъ и видимо искалъ отговорки. 
Вдругъ въ умныхъ черныхъ глазахъ его блеснулъ светъ; онъ по
вернулся ко мне бокомъ, какъ бы уходя. «А нашъ уставъ читалъ?» 
спросилъ онъ. Я сказалъ, что не читалъ. «Такъ и не говори», ска
залъ сторожъ, тряхнувъ победоносно головой и, запахнувъ тулупъ, 
молодецки пошелъ къ  своему месту. Это былъ единственный чело
векъ во всей моей жизни, строго логически разреш ивши тотъ веч
ный вопросъ, который при нашемъ общественномъ строе стоялъ 
передо мною и стоитъ передъ каждымъ, называющимъ себя хри- 
сгпанпномъ».

У чете Христа построено на любви и братстве, наша жизнь на 
силе. Сильный преобладаетъ надъ слабымъ, ученый надъ глупымъ, 
богатый надъ беднымъ, талантливый надъ безталаннымъ.

Что лее делать? Прежде всего одуматься и спросить себя: 
приноситъ ли мне счастье та самая жизнь, на которую я  трачу



л. н. т о л с т о  й. 129

все свои силы? Двухъ отвЪтовъ на этотъ вопросъ, по словамъ Тол
стого, быть не можетъ. Мы живемъ по ученпо м]‘ра, думаемъ о на
коплены богатствъ, о превосходстве надъ другими, о галантномъ 
воспитаны детей своихъ, хлопочемъ, безпокоимся, мучаемся и все 
это изъ за чего? Изъ за такихъ пустыхъ вещей, какъ чтобы жить 
какъ люди, или чтобы не жить хуже другихъ людей. Толстой оду
мался и пришелъ къ  тому выводу, что: «въ своей исключительно 
въ м1рскомъ смысле счастливой л;изни я  наберу страданш, поне- 
сенныхъ мною во имя у ч е т я  мира, столько, что ихъ стало бы на 
хорошаго мученика во имя Христа. Все самыя тяжелыя минуты 
моей жизни, начиная отъ студенческая пьянства и разврата до 
дуэлей, войны и до того нездоровья и техъ неестествепныхъ и му- 
чительныхъ условш жизни, въ которыхъ я  живу теперь,— все это 
есть мученичество во имя учешя м1ра. Да, я  говорю про свою, еще 
исключительно счастливую въ м1рскомъ смысле, жизнь. Мы не ви- 
димъ всей трудности и опасности исполнешя учешя М1ра только 
потому, что мы считаемъ, что все, что мы переносимъ для него, 
необходимо».

«Пройдите по большой толпе людей, особенно городскихъ, п 
вглядитесь въ эти истомленныя тревожныя лица, и потомъ вспом
ните свою жизнь и жизнь людей, подробности которой вамъ удалось 
узнать; вспомните все те  насильственныя смерти, все те само- 
убшства, о которыхъ вамъ довелось слышать, и спросите: во имя 
чего все эти страдашя, отчаяше и горе, приводяпця къ самоубш- 
ствамъ?»

Ответъ Толстого простъ: мы— мученикн у ч е т я  м1ра. Оно, про
тивоположное ученш Христа, ведетъ насъ къ братоубшственной 
борьбе, злобе, ненависти, ожесточенному одиночеству. Оно заста
вляешь насъ желать гибели блидшяго и опускать руку, протянутую 
на помощь ему. Оно ставитъ для нашей деятельности не нужныя 
и пустыя цели, преследуя которыя мы совершенно забываемъ объ 
истинномъ смысле жизни. И это забвеше не проходитъ даромъ: мы 
расплачиваемся за него преступлешями, самоубийствами, тяжелымъ 
и постояннымъ чувствомъ недовольства и неудовлетворенности. 
Гоняясь за призраками М1рскихъ идеаловъ, мы ощущаемъ лишь 
пустоту и утомлеше. Въ нашей жизни нетъ счастливыхъ людей. 
«Поищите,— говоритъ Толстой,— между этими людьми и найдите 
отъ бедняка до богача человека, которому бы хватало то, что онъ 
зарабатывает^ на то, чтб онъ считаешь нужнымъ, необходимымъ 
по ученш М1ра, и вы увидите, что не найдете и одного на тысячу.

Л. Н. Толстой. 9
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Всякш бьется изо всЬхъ силъ, чтобы приобрести то, что не нужно 
для него, но что требуется отъ него учешемъ М1ра и отсутств1е 
чего онъ считаетъ для себя несчасйемъ. И какъ только онъ прюбре- 
тетъ то, что требуется отъ него, потребуется еще другое и еще дру
гое, и такъ безъ конца идетъ эта сизифова работа, губящая жизнь 
людей».

Итакъ, виновато «учеш еш ра», н виновато прежде всего по
тому, что никогда, ни при какихъ усил1яхъ не обезпечиваетъ че
ловеку счастья. Преступлешя и самоубшства, разрывныя бомбы и 
казни, чума и неурожаи, бунты п драки— вотъ невидимому тотъ 
матер1алъ, которымъ наполняется наше елодневное существоваше. 
Изредка выступаетъ на сцену какой нибудь «отрадный фактъ», 
такой микроскопическш, что сравнительно съ окрул^ающимъ его 
зломъ онъ представляется камешкомъ, катящимся по крутизне 
Казбека, и робкимъ блескомъ фонаря передъ темнотой пропасти, 
куда пе достигаютъ даже лучи солнца. Где же тутъ говорить о 
счастье?... Чтобы было счастье, надо прежде всего дерлдаъся по 
Толстому знаменитаго правила:

4) Не противься .л ьу.

Я совсемъ не оптимпстъ и живу въ томъ убеждены, что, какъ 
нн страшно то зло, которое мы знаемъ, оно не составляетъ и сотой 
доли того зла, котораго мы не знаемъ. Мы не знаемъ и не молсемъ 
.знать, какъ страдаетъ мать, нарукахъ которой умираетъ голодный 
рсбспокъ; мы не знаемъ п не можемъ знать, что испытываетъ че- 
ю»гЬкъ, когда надъ нимъ опускается топоръ гильотины. Для насъ 
.по иероглифы. II однако, несмотря на такой взглядъ на вещи, я  
по мгаго, что Толстой слишкомъ сгущаетъ краски. Онъ сгущаетъ 
ихъ. когда говоритъ, что страданш, перенесенныхъ имъ лично въ 
сю исключительно счастливой жизни, хватило бы на добраго хри- 
слапскаго мученика; сгущаетъ краски и тогда, когда говоритъ, что 
}чс.шс м1ра— одно сплошное зло.

Я пс буду говорить банальной и пошлой фразы, что рядомъ со 
>.юмъ существуетъ и добро, рядомъ съ человеконенавистничествомъ 
проявляется сострадаше... ну, филантрошя, что ли. Богъ съ ними, 
и съ добромъ пашей лиш и, и съ филантрошей, такъ какъ очевидно 
не въ пи \ъ  дело.

.5: спрашиваю себя: что такое добро? —Добро— наслаждеше, и 
сумма этихъ наслаждешй составляетъ счастье. Зло— страдаше. Въ 
результате счастья— продолжеше жизни, въ результате страда-
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ш я— ирекращеше леизни, т. е. смерть. Смерть неминуема, если 
сумма наслаждены меньше суммы страданш; жизнь возмолена лишь 
при томъ условы, чтобы сумма наслаждены перевешивала сумму 
страдашя. Это элементарный выводъ бшлогы, и ясно, что выте- 
каетъ изъ него

Пусть не Толстой, а другой кто-нибудь, хотя бы второй Шо- 
пенгауэръ или Гартманъ, составятъ снисокъ всехъ проявлены зла. 
Исписавъ три стопы бумаги, они увидятъ себя лишь въ самомъ 
начале работы... И все лее жизнь продоллеается, и все лее люди леи- 
вутъ дольше, чемъ преледе, и все лее работа человечества не прекра
щается ни на минуту.

Сумма наслаждены превышаешь сумму страдашя. Но какъ? 
Где тотъ таинственный знакъ, который отрицательную величину 
обращаетъ въ пололеительную? Где то, что делаетъ нашу леизнь, 
полную зла, все же способною на продолжеше жизни?

Я знаю, что ответъ будетъ непр1ятенъ последователямъ графа 
Толстого, и все лее не вилеу причины скрывать его. Этотъ таин
ственный знакъ, это то, что мы ищемъ, есть не что иное, какъ 
противленье злу . Въ борьбе-то съ нимъ, постоянной, упорной, 
настойчивой, человечество находить неизсякаемый источникъ на- 
слаждешя, и эта-то борьба даетъ ему возможность переносить то, 
что съ точки зрешя разума непереносимо.

Не буду спорить о термине: противлеше наспл1емъ или безъ 
насшпя. Насил1е насилш рознь. Мать, которая укладываетъ ласково 
и нежно своего ребенка, нехотящаго спать,— совершаетъ надъ нимъ 
насил1е; солдата, который грубо ведешь меня за шпворотъ въ илепъ, 
совершаетъ надо мной насил1е; жена, которая не даетъ мне, боль
ному, того, что для меня вредно, совершаетъ насил1е; Толстой, ко
торый гешальной страницей, исполненной отрицашя, выводишь 
меня изъ состояшя блалееннаго неведешя, совершаетъ надо мпой 
насил1е, и лучшее доказательство, что это действительно насил1е, 
то, что я спорю съ нимъ. Въ одпомъ случае я дерусь, въ другомъ 
спорю, въ четвертомъ барахтаюсь,— и тамъ, и здёсь противлюсь. 
Противлеше, какое бы то ни было, даетъ перевесъ наслажденш 
надъ страдашемъ, и такъ было всегда, пока жило человечество. 
Троглодитъ, противившшся напавшему на него пещерпому льву; 
руссие люди, протививпиеся вторлеенпо Наполеона; публициста, 
противляющшся лжи и суеверно,— все они насильники въ томъ 
или другомъ виде и все они въ противленш-то и находили наслаж- 
деше, которое позволяло переносить страдаше.

9*
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Если же мы признаемъ, что противлеше злу, давая человеку 
неизсякаемый иеточникъ наслаждешя, обусловливаетъ самую воз
можность жизни, погруженной въ зло, то мы поймемъ не только то, 
какъ это мы все еще живы, но и то, какъ мы будемъ жить дальше, 
хотя бы зло возросло.

Но, скажутъ, Толстой не отрицаетъ противлешя вообще. Онъ 
отрицаетъ лишь противлеше злу зломъ, насилпо насил1емъ, и тре- 
буетъ, чтобы человекъ гиелъ дорогой добра, несмотря ни па 
что. Это однако не такъ. Текстъ ясенъ: не противься злу, не 
больше и не меньше.

Мне кажется, что хотя Толстой и сделалъ текстъ о непроти- 
вленш злому краеугольнымъ камнемъ своего учешя, все же въ тол- 
коваши этого текста онъ часто противоречишь себе. Разъ онъ пи
шетъ: «слова эти: не противься злу и злому, понятыя въ ихъ 
прямомъ значеит , были для меня истинно ключомъ, открывшимъ 
для меня все». Что же могутъ означать эти слова въ ихъ прямомъ 
значенш? Не противься злу никакь: ни зломъ, ни добромъ, ни на- 
сил1емъ, пи убеждешемъ, ничемъ, что находится въ твоемъ распо- 
ряженш. Что лее это за ««се», что могъ открыть Толстому ихъ пря
мой смысл!»? Если бы онъ разсуледалъ не какъ живой и великш че
ловекъ, а какъ логическая машина, онъ бы сказалъ: это все есть 
полное ничто, это все есть переходъ аиз шс1шс1ие11ег ЭДсЫл&кей 
1пз Ш'шсМз, т. е. нирвана. Однако Толстой требуешь добра, правды, 
.цобвп. Очевидно, что опъ придалъ тексту слишкомъ широкое зна- 
чешо, призналъ его за краеугольный камень своей нравственности, 
н кмЬсте съ темъ слишкомъ узкое, полагая, что онъ совместимъ 
съ проповедью деятельной любви. Непротивлеше злу— требоваше 
отрицательное и, какъ таковое, молеетъ вести лишь къ полному 
устранение отъ жизни. Здесь очевидная путаница.

Кроме этого, никогда я пе понималъ, и теперь не понимаю, 
почему вместо текста отрицательная, Толстой не призналъ крае- 
угольнымъ камнемъ текста пололеительнаго, о деятельной любви, 
наир.: «вера безъ делъ мертва есть»? Много бы путаницы избе- 
леалъ онъ въ такомъ случае. Но онъ настаиваетъ, что заповедь 
деятельной любви целикомъ вытекаешь изъ заповеди непротивлешя 
злу. Какъ, какимъ образомъ? Дойдя до этого вопроса, Толстой все- 
Iда сгавитъ точку и начинаетъ говорить о другомъ.

Для излюбленной своей теорш непротивлешя злу гр. Толстой 
не признаетъ решительно никакихъ ограничены, далее такихъ, ко
торыя проистекали бы изъ чисто рефлективной стороны человече
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ской природы. Въ своемъ знаменитомъ письме къ Энгельгардту онъ 
говоритъ, что еслибы зулусъ ворвался въ его.домъ и на его гла- 
захъ сталъ резать его родного ребенка— онъ не противлялся бы.

Въ сказке объ Иване Дураке и его двухъ братьяхъ есть такая 
страница.

«Перешелъ тараканскш царь съ войскомъ границу, по- 
слалъ передовыхъ разыскивать Иваново войско. Искали, 
искали—н^тъ войска. Ждать, пождать—не окажется ли где? 
И слуха нетъ про войско, не съ кЗшъ воевать. Послалъ тара
канскш царь захватить деревни. Пришли солдаты въ одну 
деревню, выскочили дураки, дуры, смотрятъ на солдатъ — ди
вятся. Стали солдаты отбирать у  дураковъ хлгьбъ, скотину, — ду
раки отдаютъ и никто не обороняется Пошли солдаты въ 
другую деревню —все то же. Походили солдаты день, походили 
другой,—везде все то же: все отдаютъ, никто не обороняется 
и зовутъ къ себе жить: коли вамъ, сердешные, говорятъ, на 
вашей стороне житье плохое, приходите къ намъ совсемъ 
жить. Походили, походили солдаты—нетъ войска; а все народъ 
живетъ, кормится и людей кормитъ и не обороняется, а зоветъ 
къ себе жпть. Скучно стало солдатамъ, пришли къ своему та- 
раканскому царю. — Н е можемъ мы, говорятъ, воевать; отведи 
насъ въ другое место; добро бы воина была, это что — какъ 
кисель резать. Не можемъ больше тутъ воевать.—Разсердился 
тараканскш царь, велелъ солдатамъ по всему царству пройти, 
разорить деревни, дома, хлебъ сжечь, скотину перебить.—Не 
послушаете, говоритъ, моего приказа, всехъ, говоритъ, васъ 
расказню. — Испугались солдаты, начали по царскому указу 
делать. Стали дома, хлуьбъ жечь, скотину бить. Бее не обороня
ются дураки, только плачутъ: плачутъ старики, плачутъ ста
р у х и , плачутъ малые ребят а . — За что, говорятъ, вы пасъ оби
жаете? Зачемъ, говорятъ, вы добро дурно губите; коли вамъ 
нужно, вы лучше себе берите. — Гнусно стало солдатамъ. Не 
пошли дальше, и все войско разбежалось».

По смыслу разсказа «Крестникъ», выходить, что человекъ, 
убившш въ горячности разбойника, занесш ая уже топоръ надъ его 
матерью, совершилъ «великш грехъ».

Мне кажется, что разематривать подобныя правила съ ихъ 
философской стороны совершенно излишне: надо лишь самого себя 
поставить въ ту обстановку, которую описываетъ гр. Толстой, и 
спросить себя: что я  въ такомъ случае буду делать?

Буду ли я, какъ дуракъ изъ сказки «Ивана Царевича», равно- 
душенъ, видя, что на моихъ глазахъ насилуютъ мою жену, и сми
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ренно упрашивать наснльвпка: «да оставайся, сердешный, совсЪмъ 
у насъ?» Буду ли я  оставаться спокойньшъ и не проявляющимся 
при убшстве моихъ детей илп матери? Я не могу оставаться спо- 
койнымъ, и въ этомъ пе могу— лучшш отв’Ьтъ на проповедь графа 
Толстого. Противъ возмущешя моего разсудка я  еще въ силахъ 
бороться п въ сплахъ подчинить его себ1э, но нротивъ возмущетя 
инстинкта, рефлекса, я  такъ же безсиленъ, какъ безсиленъ не 
вздрогнуть, когда мне неожиданно воткнули иголку въ спину,—  
безсиленъ не чихнуть, когда раздражили слизистую оболочку носа, 
не сжать зрачка, когда къ нему пододвинули свечу. Но инстинктъ, 
рефлексъ— это осповаше пашей человеческой жизни, э/ 10 которой, 
кстатп сказать, проходятъ въ совершенно безсознательныхъ процес- 
сахъ— и «уничтоживъ эту основу, я уничтожу самую возможность 
жизни», что впрочемъ блестяще высказано самимъ графомъ Тол- 
стымъ въ «Войне п Мире».

Переходпмъ къ 5-му пункту учешя:
о) Помогай ближнему п люби его. Устанавливая это пра

вило, гр. Толстой особенно колебался, особенно искалъ и мучился. 
Какъ п чемъ можно помогать ближнему? Его живое человеческое 
сердце требовало подвиговъ самоотречешя и самопол^ертвовашя, его 
апалптпческш рсзонерствующш разумъ ни на минуту не нереста- 
валъ мудрствовать лукаво, и въ этомъ своемъ мудрствованш лука- 
вомъ то и дело сталкивался съ живымъ ирпзывомъ живого челов'Ъ- 
ческаго сердца. Уже съ детства Толстого больше всего привлекала 
практическая сторона христианства— у ч ете  о любви самоотреченш, 
милосерды. Казалось бы, это у чете  и должно было лечь въ основу 
всей нравственной его философы, но резонирующей разумъ не по
зволяешь такъ просто посмотреть на дело н, не придя въ сущности 
ни къ чему, доставляешь своему владельцу лишь долпя муки без- 
илодпыхъ исканы. Всякы, я  думаю, помнитъ, какъ Толстой, по
павши однажды въ Ржановскы домъ въ Москве,— этотъ нритонъ 
.'•грапшой ншцеты, и притомъ нищеты безнадежной, пе зналъ, что 
сделать съ оставшимися у него 37-ю рублями. Этотъ эпизодъ вы- 
•п;а п, } Мнхайловскаго горькую и блестящую страницу:

говорить Н. К. Мпхашховскш, въ „Ржановомъ дом'Ь“, 
р»ъ самомъ центре нищеты; она, хоть и пьяная п безобразная, 
по под и!иная н несомненная, кругомъ кишмя кшннтъ. Гр. 
Толстому нужно отделаться отъ 37 рублей, т. е. раздать пхъ. 
II посмотрите. какъ ото оказывается трудно. Графъ п самъ раз
думывает!», п трактирщика Ивана ведотыча на советъ зоветъ,
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причемъ этотъ Иванъ 0едотычъ, эта тявица, сосущая и спаи
вающая нищету, оказывается и „добродушнымъ44, и „добросо- 
вйстнымъ“. На совгЬтъ приглашается еще п трактирный поло
вой, и вотъ начинаются размышлешя: куда давать 37 рублей? 
Лакей предлагаетъ дать Парамоновне, которая «бываешь и пе 
>ьмшт, но Иванъ Эедотычъ отвергаетъ Парамоновну, потому 
„загуливаетъ44. Можно бы Спиридону Иванычу помочь, по и 
тутъ трактирщикъ находптъ препятств1е. АкулппЪ можно бы, 
да она „получаетъ44. „Слепому такъ тому самъ графъ не хо
четъ: онъ его видйлъ и слышалъ, какими онъ скверными сло
вами ругается, и т. д. Согласитесь, что эта сцепа поразитель
ная и характерная: среди кишащей кругомъ нищеты графъ не 
знаетъ, какъ „отделаться44 отъ 37 рублей, и все резонпруетъ 
и резонпруетъ, къ каковому занятно даже еще п трактирщика 
и полового прпвлекаетъ. Неужели это оюивое чувство? Пусть 
ВСЯК1Й, действительно простой сердцемъ человекъ пойдетъ съ 
37 рублями въ кармане и съ решпмостыо отъ нпхъ отделаться 
въ Ржановъ дОхМЪ, да посмотрптъ хоть на Парамоновну, кото
рая „бываетъ и не емшп44... А тутъ, помилуйте, „верстъ на 
тысячу въ окружности повестпвъ своп добрый нравъ44 и по- 
решпвъ важнейшее вопросы наигуманнейшнмъ образомъ, такъ 
безпокоятся объ 37 рубляхъ и такъ стараются, чтобы они до
стались поягалуй и такой, которая не емшп, но чтобы не „за
гуливала44, а добродетелью с1яла. Это за тридцать-то семь рублей 
еще и добродетель пмъ подавай... Нетъ, какъ хотите, а яшвого, 
непосредственная чувства тутъ маловато14.

Въ концЫ концовъ гр. Толстой пришелъ къ выводу, что помо
гать ближнему деньгами нельзя, ибо деньги— зло; нельзя помогать 
ему и знатем ъ, ибо все мы— невежды и наука прпзрачна; нельзя 
помогать и заступничествомъ, ибо это ведетъ къ противление.—  
ЧЫмъ же помогать?— Любовью...

Когда начался въ Россш голодъ 91 — 92 гг., гр. Толстой напе- 
чаталъ статью, въ которой признавались ненужными денежныя 
пожертвовашя голодающимъ и отрицалось вообще всякое активное 
вмешательство въ жизнь, вернее смерть миллшиовъ людей. Такъ 
говорилъ резонирующш умъ. Прошло немного дней, и мы видимо 
Толстого въ самомъ центре нищеты, раздающая хлебъ и деньги, 
устраиваю щая даровыя столовыя.

Такъ заставило сделать глубоко-любящее человеческое сердце..
Что лее делать въ конце концовъ, какъ остаться чистымъ среди 

жизненной грязи, какъ быть нравственнымъ среди безиравствен- 
ныхъ, правдивымъ среди лжи, хришаниномъ среди торлеествующая
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у ч е т я  м1ра? ВсЪ эти вопросы можно соединить въ одинъ: какимъ 
же путемъ добиться счастья и душевнаго спокойств1я, гармонш 
между словомъ и дЪломъ, убЪждешями и жизнью? Въ отвЪтъ на 
это гр. Толстой выставляетъ передъ нами идеалъ мужицкой трудо
вой жизни.

„На вопросъ, что нужно делать?—пишетъ Толстой,—явился 
самый несомненный отв^тъ: прежде всего, что мне самому 
нужно—мой самоваръ, моя печка, моя вода, моя одежда, все, 
что я самъ могу сделать... На вопросъ, нужно ли организовать 
ототъ фпзпческш трудъ, устроить сообщество въ деревне на 
земле,—оказалось, что все это не нужно, ибо человекъ, трудя
щийся самъ собой, естественно примыкаетъ къ существующему 
сообществу людей трудящихся. На вопросъ о томъ, не погло- 
тптъ ли этотъ трудъ всего моего времени и не лишитъ ли меня 
возможпостп той умственной деятельности, которую я люблю 
къ которой прпвыкъ и которую въ минуты самомнЬшя считаю 
пебезполезною другимъ, ответъ получился самый неояшдан- 
лый. Энертя умственной деятельности усилилась и равно- 
мерно усиливалась, освобождаясь отъ всего излишняго, по 
мере напряжешя телеснлго. Оказалось, что, отдавъ на физиче- 
скш трудъ восемь часовъ,—ту половину дня, которую я прежде 
проводплъ въ тяжелыхъ усил1яхъ борьбы со скукой, у  меня 
оставалось еще восемь часовъ“.

Графъ Толстой предлагаетъ такое распредйлете дня:
„День всякаго человека самой нищей разделяется на 4 

части плп 4 упряжкп, какъ называютъ это мужики: 1) до зав
трака; 2) 01Ъ завтрака до обеда; 3) отъ обеда до полдника и 4) 
отъ полдника до вечера. Деятельность человека, въ которой 
опъ по самому существу своему чувствуетъ потребность, тоже 
разделяется на 4 рода. 1) деятельность мускульной силы, ра
бота ру^ъ, ногъ, плечъ, спины—тяжелый трудъ, отъ котораго 
вспотеешь; 2) деятельность пальцевъ и кисти рукъ—-деятель
ность ловкости, мастерства; 3) деятельность ума и воображе- 
мкг. 4} деятельность общешя съ другими людьми. Блага, кото
рыми пользуется человекъ, тоже разделяются на 4 рода: всякш 
юловЬкъ пользуется, во-первыхъ, пропзведешями тяжелаго 

'•руда- х.тЬбомъ, скотиной, постройками, колодцами, прудами 
л т. п., во-вторыхъ —деятельностью ремесленнаго труда: одежей, 
сапогамп, утварыо п т. п.; въ-третьпхъ — пропзведешями ум
ственной деятельности: наукъ, искусства; и въ-четвертыхъ—уста- 
повлеппымъ общешемъ съ людьми. И  мне представилось, что 
лучше всего бы было чередовать занят1я дня такъ, чтобы упраж
нять все четыре способности человека и самому производить
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вс& тгЬ четыре рода благъ, которыми пользуются люди, такъ, 
чтобы одна часть дня—первая упряжка—была посвящена тяже
лому труду, другая—умственному, третья—ремесленному и 
четвертая—общешю съ людьми. МнЬ представилось, что тогда 
только уничтожится то ложное раздЬлете труда, которое су- 
ществуетъ въ нашемъ обществ-Ь, и установится то справедли
вое раздЬлете труда, которое не нарушаетъ счастгя человека1*.

Общгя замгьчангя объ учент графа Толстого. Взявши это 
у ч е те  въ совокупности, вы видите, что оно имеешь нисколько разно
образные» источниковъ, мзъ которыхъ первый есть: ненависть къ 
учешю М1ра во имя учешя Христа.

Мне кажется, что этотъ источникъ самый существенный, а за
ключенное въ немъ противорМе— самое конкретное и удобопонят
ное. Въ главе о писательской драме мы видели, чтб заставляло 
Толстого признавать безполезными и даже вредными свои произве- 
дешя. Онъ дЫлалъ имъ очную ставку съ нуждами и потребностями 
народа, и на этой очной мучительной ставке гешальныя художе
ственный произведешя ясно выражали свою виновность. Но при
зн а к е  безполезностп и даже вредности достигло крайняго своего 
напряжешя, когда гр. Толстой спросилъ себя: чему онъ служитъ, 
что проповедуешь? Оказалось, что какъ самая его жизнь, такъ и 
все его произведешя служатъ ученно м1ра и проповЪдуютъ силу. 
Онъ хотЫлъ быть здоровье, умнее, славнее другихъ, онъ проповЫ- 
дывалъ прелесть семейной обезпеченной жизни, которую надо завое
вать. Быть здоровье, умнее, славнее другихъ— значитъ быть силь
нее ихъ. Завоевать себе семейную обезпеченную жизнь можно лишь 
силой красоты, ума, даровашя, богатства. Его лучшее герои вы
деляются то какъ хозяева, то какъ таланты, т. е. выделяются 
своей силой.

Онъ уверовалъ во Христа, и служеше силе, проповедь силы 
показалась ему и преступной, и греховной.

У чете  Христа— у ч ете  любви. Христосъ запретилъ своимъ уче- 
никамъ называть кого бы то ни было погибшимъ и погибающимъ. 
Для него не существовало ни эллиновъ, ни 1удеевъ, ни рабовъ, ни 
свободныхъ— онъ зналъ только людей. Въ жизни онъ воплощалъ 
лишь одинъ законъ— законъ любви.

Толстой, какъ хриш анинъ, идетъ по той-же дороге. Его народ
ные разсказы все написаны на одну и ту лее тему, что смиреше, 
какъ законъ любви, выше какого-бы то ни было другого закона, 
служа которому человекъ служитъ самому себе.
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Это настроен1е Толстого превратилось въ философскую систему; 
опъ говоритъ:

«Релшчя есть установленное человгЬкоыъ м е ж д у  собой и 
ззЬчпымъ п безконечнымъ ъпромъ или началомъ и первопричи
ной его известное отношеше.

«Изъ этого ответа на первый вопросъ самъ собою выте- 
каетъ и отв'Ьтъ на второй.

«Еслп релитя есть установленное отношеше человека къ 
м1ру. определяющее смыслъ его жизни, то нравственность есть 
указаше п разъяснеше той деятельности человека, которая 
сама собой вытекаетъ пзъ того плп другого отношешя чело
века къ мгру. А такъ какъ основныхъ отношенш къ м1ру или 
началу его известно намъ только два, если разсматривать язы
ческое общественное отношеше какъ распространеше личнаго, 
или три, если разсматрпвать общественное языческое отноше
ше какъ отдельное, то нравствепныхъ ученш существуетъ 
только трп: нравственное у ч е т е  первобытное дикое, личное 
нравственное у ч е т е  языческое пли общественное и нравствен
ное у ч е т е  хрпсианское, т. е. служеше Б огу—пли божеское.

«Изъ перваго отношешя человека къ м1ру вытекаютъ об- 
Щ1Л вс’Ьмъ языческпмъ релпг1ямъ учешя о нравственности, 
пм'Ьющгя въ своей основе стремлеше къ благу отдельной лич
ности и потому определяющая все состояшя, даюнця наиболь
шее благо лпчпости п указываюпця средства пргобретешя этого 
блага

<Л1зъ этого отношешя къ м1ру вытекаютъ нравствевныя 
ученш. эпикурейское въ нпзшемъ проявлены!, учеш е нравст
венности магометанское, обещающее грубое благо личности 
па этомъ и на томъ свете, п учеш е светской утилитарной 
нравственности, имеющей целыо благо лпчностп только на этомъ
( нет!

«Изъ того же учешя, ставящаго целыо жизни благо от
дел ьпаго человека, а потому пзбавлеше отъ страданш лично- 
< тн, вытекаютъ нравственное учеш е буддизма въ его грубой 
форме и светское у ч е т е  пессимистическое.

«Изъ второго языческаго отношешя человека къ М 1р у ,  
ставящаго целыо жпзпп благо известной совокупности лич
ностей, вытекаютъ правственпыя учешя, требуюнця отъ чело
века елуженш топ совокупности, благо которой признается 
целыо жпзпп. По этому ученпо иользоваше лпчнымъ благомъ 
допускается только вь топ мере, въ которой оно пр1обретается 
всею тою совокупностью, которая составляетъ релшчозную 
основу жпзпп. Пзъ этого отношешя къ м1ру вытекаютъ из-
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вйстныя намъ нравственныя учешя древняго римскаго и гре- 
ческаго мьра, где личность всегда приносила себя въ жертву 
обществу, такъ же и нравственность китайская; пзъ этого же 
отношенья вытекаетъ нравственность еврейская—подчпнеше 
своего блага благу пзбраннаго народа, и нравственность на
шего времени, требующая жертвы лнчности для условнаго 
блага большинства. Изъ этого-же отношенья къ т р у  вытекаетъ 
нравственность большинства женьцинъ, жертвующнхъ всею 
своею личностью для блага семьи и главное—дгЬтен.

«Изъ третьяго, хрпстьанскаго, отношенья къ мьру, состоя
щего въ признаньи человйкомъ себя орудьемъ высшей воли 
для нсполненья ея целей, вытекаютъ и соответствующая этому 
пониманью жизни нравственныя ученья, уясняющья завпсп- 
мость человека отъ высшей воли и определяющья требованья 
этой воли. Изъ этого отношенья человека къ мьру вытекаютъ 
все высшья, известныя человечеству, нравственныя ученья: 
пиеагорьйское, стоическое, будцьйское, брампнское, таосьйское 
въ ихъ высшемъ ироявленш и хрпстьанское въ его настоящемъ 
смысле, требующья отреченья отъ личной волн и оть блага 
не только личнаго, но и семейнаго и общественпаго во имя 
нсполненья открытой намъ въ нашемъ сознанья воли Того, Кто 
послалъ насъ въ жизнь. Изъ этого другого или третьяго от
ношенья къ безконечному мьру или началу его вытекаетъ дей
ствительная, нелицемерная нравственность каждаго человека, 
несмотря на то, что онъ номинально псповедуетъ нлн пропо- 
ведуетъ какъ нравственность, или чемъ хочетъ казаться.

«Такъ что человекъ, прпзнающьй сущность своего отно
шенья къ мьру въ прьобретеньи для себя напбольшаго блага, 
сколько-бы опъ ни говорилъ о томъ, что онъ счптаетъ прав- 
ственнымъ жпть для семьи, для общества, для государства, 
для человечества и для нсполненья воли Бога, можетъ пскуспо 
притворяться предъ людьми, обманывая ихъ, но действптель- 
нымъ мотпвомъ его деятельности будетъ всегда только благо 
его личности, такъ что, когда представится необходимость вы
бора, онъ пожертвуетъ не своей личностью для семьи, для 
государства, для исполненья воли Бога, а всемъ для себя, по
тому что, впдя смыслъ своей жизни только въ благе своей 
личностп, онъ пе можетъ поступать иначе до ткхъ поръ, пока 
не изменить своего отношенья къ мьру.» («Северный БЬстпикъ», 
январь 1895.)

Толстой не считается и не хочетъ считаться ни съ истор1ей 
нашей жизни, ни съ устройствомъ нашего организма. Онъ теперь 
такъ-же безусловно вЪритъ въ силу человЪческаго разума и воли,
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какъ прежде, въ эпоху «Войны и Мира», безусловно отрицалъ ее. 
Онъ убйждаетъ насъ любить и верить, и думаетъ, что мы станемъ 
любить и верить, разъ мы поймемъ, какъ преступна и злобна 
наша л ж н ь , основанная на стремленш къ силе, на преклоненш 
передъ силой, на слулсенш силе.

Гамлету казалось порою, что одинъ ударъ ножа можетъ прекра
тить все его муки, колебашя, сомнешя. Толстому кажется, что 
одно усшие воли и понимашя переродитъ насъ и нашу жизнь. Онъ 
и говоритъ поэтому: «одумайтесь!»

Одуматься всегда хорошо. Возражать противъ того, что надо 
одуматься,— было-бы преступно. Но такъ-ли это спасительно? Во- 
первыхъ, кто молеетъ одуматься? Я допускаю, что у Толстого милл1- 
онъ читателей. Изъ этого миллкша пусть 100 тысячъ, т. е. десятая 
часть, пойдутъ по его стопамъ. Но что-же могутъ эти 100 тысячъ 
сделать съ 50 веками исторш, тысячами миллшнами человечества, 
устройствомъ организма и наследственностью? Толстой не признаешь 
наследственности, какъ Руссо; онъ думаетъ, что человекъ родится 
свободными чнстымъ и добрымъ— ну, а какъ наследственность 
существуешь, ну, а какъ человекъ родится не свободнымъ, не чи- 
стымъ, не добрымъ? Ведь это последнее иредположеше справедливее. 
Толстой веруетъ, что разумъ такъ-лее легко можетъ справиться съ 
инстинктами, какъ человЬкъ съ муравьемъ. О такой силе разума 
пстор1я не говоритъ ничего, а говоритъ какъ разъ наоборотъ. Не 
было эпохи, когда люди не понимали, что ихъ жизнь страшно 
далека отъ совершенства, и не было эпохи, когда это понимаше 
совершенно переролдало-бы ихъ.

Когда-то Толстой приравнивалъ отдельная человека къ без- 
кипечпо-малой величине— дифференщалу, т. е. геометрическому 
пепротяженному центру. Это была крайность, но крайность, гораздо 
Оол'Ьс близкая къ истине, чемъ та, въ которую онъ вдался теперь. 
^Дпфференшалъ» исторш превратился въ титана, свободно двигаю
щ а я  горами... Когда-то Толстой всемъ существомъ своимъ принад- 
гнУ/Калъ теорш исторической необходимости. Теперь, вместо необхо
димости, передъ нами всевозрождающая сила любви, веры, пони- 
машя. Человекъ, дойдя до бездонной пропасти, въ испуге повора- 
чнг.агтъ въ ст0])0ну, прямо противоположную, и думаетъ, что те
перь нашелъ истинный путь? А вдругъ и тамъ пропасть еще глубже, 
еще мрачнее...

Встаньте, повторяю, на точку зреш я возможности и невозмож
ности, потому что, петъ-нетъ, на нее становится самъ Толстой.
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Любовь— выше, чище, могущественнее денегъ. Это несомненно. 
Но можно ли было помочь любовью 17 миллюнамъ голодающихъ? 
Безбрач1е, учишь Толстой въ «Крейцеровой Сонате», выше брака. 
Зачемъ-же въ Послесловш онъ говоритъ: «могш вместити да вмес
тишь», и только? Если все дъло въ томъ, чтобы вместилъ могш 
вместить, то у ч е т е  превращается въ обыкновенную проповедь 
морали, спасительность которой относительна.

Въ проповеди Толстого есть одна сторона, къ которой нельзя 
не отнестись съ полнымъ уважешемъ и любовью. Никто такъ резко, 
какъ онъ, не выставлялъ еще противоречш нашей жизни. Но какъ 
избавиться отъ этихъ противоречш? Разрубить-ли Горд]’евъ узелъ 
или развязать его? Разрубить— лучше, пр1ятнее, честнее, но это 
невозможно. А разъ невозможно, то...

Жить, какъ живется? спроситъ читатель.
Такой выводъ делаетъ и самъ Л. Толстой. Но этотъ выводъ 

совершенно несправедливъ.
Говорить, что необходимо признавать прошлое и считаться 

съ услов1ями исторш, ея традищей, привычками и устройствомъ 
организма, зломъ и добромъ нашей жизни, нашими страстями и 
инстинктами— не значитъ проповедывать кв!этизмъ. Кроме многихъ 
греховъ у человека есть и еще одинъ, неискупимый— грехъ само
надеянности.

Это грехъ всякаго безусловнаго нравственнаго учешя.
Я не буду останавливаться на многочисленныхъ противореч1яхъ 

въ ученш графа Толстого и лишь упомяну о некоторыхъ, самыхъ 
важныхъ и бросающихся въ глаза. Возьмите его у чете  о женщи- 
нахъ. Въ 1884 г. онъ писалъ напр.: «идеальная женщина, по мне, 
будетъ та, которая, усвоивъ высшее м1росозерцате своего времени, 
отдастся своему женскому, непреодолимо вложенному въ нее при
званно— родитъ, выкормишь и воспитаешь наибольшее количество 
детей, способныхъ работать для людей, по усвоенному ею м1росо- 
зерцатю ...» Итакъ, рожать, какъ можно больше рожать. Перечтите 
теперь «Крейцерову сонату». Смыслъ ея совершенно ясенъ; выхо
дишь, что самое лучшее совсемъ не рожать, и идеальной женщиной 
оказывается уже не та, которая отдается своему непреодолимо въ 
нее вложенному призванно, а та, которая это самое призваше уни
чтожишь или разрушитъ въ себе.

Противореч1е это самое любопытное именно потому, что тутъ 
речь идешь о жизни и смерти. Чего собственно хочетъ Толстой—  
жизни-ли для человечества или смерти? Положа руку на сердце—
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я этого пе знаю и сомневаюсь, чтобы кто-нибудь это зналъ и могъ 
безъ колебания ответить на поставленный вопросъ. Проповедуя 
упорно— трудовую жнзнь, физическую работу, любовь, Толстой, 
повидимому, проповгЬдуетъ лшзнь п веритъ, что счастливое суще- 
ствоваше человека на земле не только возмолшо, но и необходимо; 
онъ ставитъ калдому ясную и определенную цель: нравственное 
усовершенствоваше; онъ пишетъ страстныя страницы въ защиту 
того, что хорошая хриш анская лшзнь легче, чемъ та, которую мы 
ведемъ. После этого появляется «Крейцерова сената», и въ Ясную 
Поляну летятъ десятки п сотни вопросовъ: «что лучше: жить или 
умирать?» «Крейцерова сената» всеми безъ колебашя была признана 
за проповедь смерти. Въ «Послесловш» Толстой пдетъ на компро
м и с с  и говоритъ, что безбрач1е есть идеалъ, вполне неосуществимый, 
какъ п все пдеалы. Раньше ничего подобваго Толстой никогда не 
высказывалъ п всегда смотрелъ на свое у ч ете  какъ на такое, ко
торое мол^етъ быть осуществлено полностью и даже немедленно.

Т ай я  противореч1я меня нисколько не удивляютъ; удивительно, 
если-бы ихъ не было. Въ начале 60-хъ годовъ Толстой недоумевалъ, 
кому у кого учиться— намъ ли у народа, или народу у насъ, и за- 
щищалъ и то, и другое мпеше; въ «Войне и Мире» онъ, низведя 
личность человека до дпфференщала исторш, вместе съ темъ про- 
поведуетъ личное и семейное счастье, какъ лучшее изъ всего, и 
въ сущности, какъ худолшикъ, впадаетъ въ еще более резкое 
протпвореч1е съ собой какъ мыслителемъ, и, уделяя радостямъ и 
страдашямъ своихъ дифференщаловъ столько блестящихъ страницъ, 
такъ успеваетъ заинтересовать ими читателя, что этотъ последнш 
.»чепь грустптъ, когда одпнъ дифференщалъ умираетъ, или радуется, 
когда другая дифференщалка выходитъ замужъ. На почве философш 
«Войны и Мира» мол:етъ быть создана лишь свифтовская сатира 
11.П1 СопжНе (1е 1а у1е Ь и т а т е . Но графъ Толстой такъ серьезно 
конается въ душе своихъ дифференщаловъ, что эта душа прюбре- 
тастъ несоизмеримую валшость.

Утверждали некогда, что графъ Толстой— великш художнпкъ и 
лло\он мыслитель. Это совершенпо несправедливо: какъ мыслитель, 
графъ Толстой величина крупная. Онъ блестящш д1алектикъ, его 
мы^ш всегда оригинальны и глубокое его громадное образоваше несо- 
миЬнно. Его протнвореч1я не те, которыя то и дело бываютъ у  че- 
ловека, плохо думающаго; а противоргьчгя живого челоыьческаго 
сердиа. руководимаго однако болтненно скетпическгьмъ умомъ.

Существуютъ формулы въ химш, въ нравственности, въ обще
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ственной жизни. Существуютъ люди, для которыхъ вся жизнь есть 
формула, хотя-бы въ роде.- блаженъ, кто съ молоду былъ молодъ... 
Для этихъ людей формула необходима, какъ пища, питье и одежда. 
Она указываешь имъ, что сказать, какъ ступить, когда сесть, когда 
улыбнуться и даже— какъ любить; а больше всего она указываешь, 
какъ жить, не мучаясь ни нравственными,-ни иными нротиворЪ- 
Ч1я м и . Формула спасительна: руководясь ею, человекъ можетъ быть 
спокойнымъ и неунывающимъ. Онъ знаетъ, что родителей надо 
любить, Бога бояться, начальству повиноваться безпрекословно. въ 
обществе держать себя весело,— знаетъ, что не нами М1ръ начался 
и не нами этотъ м1ръ кончится. Формула играешь для него ту же 
роль, какъ рельсы для локомотива: и ехать легко, и въ сторону 
никогда никуда свернуть невозможно. Съ формулой тепло, какъ въ 
шубе или у печки, весело, какъ за стаканомъ вина, чувствуешь 
себя легко и пр1ятно, какъ въ дружеской компанш.

Но никогда ни одна формула не могла подчинить себе Толстого. 
Онъ отбросилъ формулу личнаго и семейнаго счастья, формулу вос
принятая у ч етя ; онъ ищетъ истины, какъ Лиръ пскалъ покоя въ 
ту страшную безумную ночь, которая, казалось, должна была сде
лать безумными всехъ. Тяжело, мучительно жить безъ формулы. 
Вы, имея миллюнъ денегъ и всем1рную славу, знаете, что сделать 
по формуле; но безъ нея, безъ этой спасительной няни, убаюкиваю
щей и успокаивающей во *сне— что делать вамъ? Законно ли мое 
счастье? Не преступна-ли моя жизнь? Не вредны-ли мои дела? Ни 
комфортъ, ни любовь, ни уваж ете не даютъ покоя ищущей душе. 
Судьба Толстого— судьба Агасфера. Таинственный голосъ ежеминут
но слышится ему и говоритъ: иди... ищи... иди... ищи... Онъ идетъ 
и ищетъ. Идетъ въ великолепные салоны и находитъ тамъ Бори- 
совъ Друбедкихъ, Вронскихъ, Карениныхъ; идетъ въ поместья и 
находитъ тамъ Ростовыхъ, Нехлкдовыхъ, Болконскихъ; идетъ «къ 
нимъ» въ народъ, къ.Поликушкамъ, героямъ Севастополя... А го
лосъ не умолкаешь ни на минуту и прежше таинственные: «иди... 
ищи... иди... ищи...» слышатся постоянно. Путникъ усталъ: онъ 
впдитъ, что дорога безконечна, что ея черная лепта, какъ былин
ная змея норманновъ, обвиваетъ весь м1ръ, что въ ея громадномъ 
кольце нельзя найти начала, исходной точки, что самая жизнь это 
потокъ. несущ тся въ пропасть,— онъ хочетъ отдохнуть, забыться, 
хочетъ убить себя. Но надо идти... Запыленный, измученпый, онъ 
поднимается опять, съ ужасомъ смотря все въ ту-же и ту-же роко
вую загадку бьш я...
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Передъ нами грандшзная картина вечнаго безиокойиаго иска- 
ш я... По легенд^ Агасферъ попадаетъ наконедъ въ 1ерусалимъ въ 
ту роковую минуту, когда Сила предавала распятш и смерти Лю
бовь... Агасферъ вместе съ ликующей рабской толпой идетъ по 
пыльной раскаленной улице, взбирается на Голгоеу и вдругъ чув
ствуешь, что нанегоупалъкроткш , страдальческш взглядъ, полный 
милосерд1я, сострадашя, жалости. Это что-то новое, это уже не 
прежнш повелительный голосъ: иди— ищи... Этотъ взглядъ обе
щаешь отраду и надежду... «И Христосъ,— заканчиваетъ легенда,—  
возложплъ на Агасфера крестъ свой...» На Голгоее Агасферъ оста
новился и впервые почувствовалъ миръ въ душе, этой измученной, 
надломленной душе...

Такова истор1Я Толстого. Отъ него требуютъ какихъ-то фор- 
мулъ, упрекаютъ его за противореч!Я. Онъ не можетъ дать фор
мулы: онъ— вечное искаше, частичка того же потока, который мы 
зовемъ жизнью. Разве этотъ потокъ можетъ остановиться?...

XIV.

На вершин'Ь славы.

Въ повой фазе своихъ верованш Толстой началъ раздавать свое 
имущество, вести простую трудовую жизнь, усиленно работать съ 
крестьянами въ поле и писать для нихъ книги Появляются изда- 
шя «Посредника», и народныя его книжки мшшонами расходятся 
по всей Россш. Въ 1886 году онъ говорилъ Данилевскому: «Более 
30 летъ назадъ, когда некоторые н ы н еш те писатели, въ томъ 
числе и я, начинали только работать, въ стомиллтнномъ русскомъ 
государстве грамотные считались десятками тысячъ; теперь, после 
размножешя сельскихъ и городскихъ школъ, они, по всей вероят
ности, считаются милл10нами. И эти милл10ны русскихъ грамот- 
пыхъ стоятъ передъ нами, какъ голодные галчаты, съ раскрытами 
ртами и говорятъ намъ: «господа родные писатели, бросьте намъ 
въ эти рты достойной васъ и насъ умственной пищи; напишите 
для иасъ, жаждущихъ живого литературнаго слова; избавьте насъ 
отъ все гЬхъ же лубочныхъ Еруслановъ Лазаревичей, Милордовъ 
Георговъ и прочей рыночной пищи». Простой и честный русскш 
народъ стоитъ того, чтобы мы ответили на призывъ его доброй и 
правдивой души. Я объ этомъ много думалъ и решился по мере
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силъ допытаться на этомъ поприще». Попытки Толстого положили 
начало целой обширной уже литературы для народа, которая съ 
каждымъ днемъ все более расширяется, но, къ сожалешю, еще и 
до настоящей минуты не выработала себе определенной дели и 
направлешя. Проповедь смирешя, ненависти и презрешя къ умствен
ному труду и т. д.— не редкость въ этихъ грошевыхъ серобумаж- 
ныхъ книжечкахъ.

Но это одна сторона его жизни; другая, во всякомъ случае не 
менее важная, есть личныя его сношешя съ людьми. Сотни посе
тителей со всехъ концовъ Россш, Европы и Америки ежедневно 
приходятъ къ нему со своими сомнешями, страдашями, нерешен
ными вопросами и, подобно покойному Всеволоду Гаршину, уходятъ 
съ добрымъ чувствомъ, более примиренные съ жизнью. Еще ббль- 
шая масса людей обращается къ нему письменно и изъ Сибири, и 
изъ Америки, и на каждое серьезное письмо онъ шлетъ задушев
ный ответь.

Нетъ той газеты, нетъ того журнала, ни въ Европе, ни въ 
Америке, которые не посвящали бы ему своихъ столбцовъ и зорко 
не следили бы за каждымъ словомъ, выходящимъ изъ-подъ его 
пера. Совершенно справедливо замечаетъ Н. Н. Страховъ, говоря: 
«Большую долю всем1рной известности Толстого нужно приписать 
не его художественнымъ произведешямъ, а именно тому релийозно- 
нравственному перевороту, который въ немъ совершился и смыслъ 
котораго онъ стремился высказать и своими писашями, и своею 
жизнью». Какъ бы мы ни судили объ этомъ перевороте, но оче
видно образованный м1ръ былъ пораженъ зрелищемъ человека, въ 
которомъ съ такою силою, безъ всякихъ внешнихъ толчковъ, ска
зались вечные запросы души человеческой. Нужно отдать людямъ 
честь: никакое литературное мастерство не могло привлечь ихъ лю
бопытства и уважешя въ такой степени, какъ та душевная истор1я, 
которая совершилась и совершается предъ ихъ глазами въ Ясной 
Поляне. Некто Лил1енбахъ высказываетъ следующее: «во всехъ 
образованныхъ слояхъ обоихъ полупгарш Толстой является люби— 
мымъ писателемъ». Поль Флоберъ сравниваетъ его съ Шекспиромъ, 
а Матью Арнольдъ считаетъ его самой мощной силой въ области ли
тературы. Посмотримъ же, какъ живетъ теперь Левъ Николаевичъ. 
Любопытную картину этой жизни даетъ намъ В. Г. въ своемъ опи- 
санш посещешя Ясной Поляны.

«Прибывъ въ Ясную Поляну,— говоритъ онъ,— я засталъ Льва 
Николаевича за кладкой печи у одной вдовы крестьянки. Я спра-

Л. Н. Толстой. 10
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шивадъ у встрйчныхъ крестьянъ, не видали ли они Льва Нико
лаевича? Мужики мне отвечали съ особенньшъ удовольств1емъ, что 
графъ улее на работе. Войдя въ указанную избу, я  засталъ Льва 
Николаевича передъ печкой. Онъ былъ погрулеенъ въ работу и лишь 
изредка перекидывался словомъ съ хозяйкой. Еслибы я  раньше не 
видЪлъ Толстого, я  бы на этотъ разъ могъ его принять за кого-ни
будь изъ деревенскихъ рабочихъ. Его грязная, вымазанная сажей 
и глиной белая рубашка, ремешокъ вместо пояса, просторные кресть- 
я н ш е  сапоги, по голенище запачканные въ глине, вполне гармо
нировали съ красивой головой и широкой спиной, на которой вы- 
ступалъ сквозь рубашку обильный трудовой потъ. Хозяйка же, 
безъ малЪйшаго раболепства, даже можно сказать по-товарищески, 
подавала ему советы и вероятно въ труде Льва Николаевича 
не видела ничего особеннаго: ей просто помогалъ добрый че
ловекъ».

«После завтрака Л. Н. пошелъ читать или писать, и часа че- 
резъ полтора пришелъ къ той избе, где намеревался поставить 
крышу ка сарае. Онъ оказался въ томъ лее наряде, исключая блузы, 
которую онъ перемепилъ на более чистую. Вероятно всякому из
вестно, что Л. И. денеленой помощи нуждающемуся человеку не при- 
знаетъ, но у себя въ деревне онъ старается принести посильную 
помощь крестьянамъ личнымъ трудомъ, доставлешемъ матер1ала 
для построекъ и для посева».

Теперь является вопросъ: почему же Л. Н. предпочитаетъ по
могать крестьянамъ не деньгами? и этотъ вопросъ задалъ ему В. Г., 
увпдавъ, что дочь графа работаетъ на поле одного изъ бедныхъ 
крестьянъ».

«Я думаю,— сказалъ ему Толстой,— что обязанность каждаго 
человека работать для другихъ, кто нуждается въ помощи, и ра
ботать по крайней мере часть дня своими руками. Лучше работать 
для беднаго и съ беднымъ въ его особомъ занятш, нелеели работать 
па выспгемъ, более высокомъ и полеалуй более вознагражденномъ 
лптеллектуальпомъ поле и давать беднымъ результаты. Въ первомъ 
случае вы не только помогаете темъ, кто нуждается въ помощи, 
но вы показываете, что вы не считаете ихъ прозаическую работу 
ниже своего достопнства, т. е. вы научаете ихъ самоуважешю. 
Если лее вы работаете исключительно па вашемъ более высокомъ 
интеллектуальномъ поле и даете бедняку результатъ вашего труда, 
какъ вы давали бы милостыню нищему, то вы поощряете леность 
п подчиненность; вы устанавливаете сощальное, сословное различ!е
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между вами и принимающими вашу милостыню, вы разрушаете въ 
немъ уважеше и довЪр]*е къ себе».

Вернемся къ воспоминашямъ В. Г. «Итакъ, Л. Н. отправился 
после завтрака класть крышу па сарае бедной деревенской вдовы, 
которой, по примеру Л. Н , пришелъ помогать сос'Ьдъ мужичекъ и 
еще какой-то паренекъ. Этотъ мужикъ, Прокофш, худой, истощен
ный, заправлялъ работами и действительно, входя въ роль, коман- 
довалъ, какъ следуетъ, безъ стеснешя. Льву Николаевичу нрави
лась его новая работа. Опъ съ видимымъ наслаждешемъ подпили- 
валъ бревна, вырубалъ гнезда для стропилъ, обстругивалъ деревян
ные гвозди. При постановка стропилъ Л Н. выказалъ значитель
ную силу и ловкость, перетаскивая громадныя бревна и поднимая 
ихъ вверхъ. Л. Н. строилъ сарай въ первый разъ и относился 
къ этой работе съ тою же любовью, какъ и къ кладке печи на 
краю деревни.

«Всякш день, пока я  былъ у Л. Н., онъ после завтрака отпра
влялся на деревню доканчивать вдовш сарай и возвращался домой 
поздно. Работалъ онъ неутомимо, такъ что Прокофш не разъ съ 
сердечнымъ удовольств1емъ говорилъ: «Ишь, ишь, куда полезъ 
дедъ. И не смается». Все, кому нужно было видеть Льва Нико
лаевича, являлись къ нему въ деревню и тутъ же, или помогая ему, 
или просто сидя на бревнышкахъ среди навоза, беседовали съ нимъ. 
Во время отдыха, около пяти часовъ, если Л Н. не уходилъ домой, 
все усаживались въ ближайшей избе и, утоляя свой голодъ хле- 
бомъ и квасомъ, снова разсуждали о явленш борьбы за существо- 
ваше и проч.» Въ заключете В. Г. говоритъ: «Нужно удивляться 
Толстому въ его у м е т и  распределять свое рабочее время. Постоянно 
занятый физическимъ трудомъ, развлекаемый массою посетителей 
знакомыхъ и незнакомыхъ, онъ находилъ время отвечать на письма, 
чихать, думать и писать самыя разнообразный вещи, начиная съ 
разсказовъ для народа и кончая разсуждешями на тему м1ровыхъ 
вопросовъ».

Рафаилъ Лёвенфельдъ, посетившш Л. Н. въ 1890 году, разска- 
зываетъ, что во время его пребывашя Л. Н. ежедневно отправлялся 
работать въ поле, где рядомъ съ нимъ помогала крестьянкамъ и 
дочь его Марья Львовна, и ежедневно къ нему являлись различные 
посетители: то приходила девушка изъ деревни, то пргёзжали за 
«Крейцеровой сонатой», то просто издалека являлась какая-нибудь 
барыня, чтобы увидать его и пожать ему руку. Тутъ же пришелъ 
изъ дальней деревни крестьянинъ посоветоваться съ нимъ о домаш-

10*
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нихъ дЪлахъ. Левъ Николаевичъ, внимательно выслушавъ кресть
янина, обстоятельно разъяснилъ ему, какъ нужно, по его мненш , 
во всехъ затруднявшихъ его случаяхъ поступать согласно ученш  
Христа, и крестьянину тронутый до слезъ, удалился, обещаясь 
исполнить все такъ, какъ посоветовалъ ему Л. Н. Толстой.

Голодный годъ 1891— 92 г. прибавилъ новую блестящую стра
ницу къ бюграфш Толстого, которой я  и позволяю себе заключить 
свой очеркъ. Мы видели, какъ онъ училъ и искалъ правды, какъ 
переходилъ онъ отъ служешя силе къ служенш труду и нако- 
нецъ— любви. Любовь завершила циклъ развийя и осенила своимъ 
крыломъ могучую больную душу...

Истор1я голоднаго года еще слишкомъ на памяти у всехъ насъ, 
чтобы надо было ее разсказывать. Мы видели грустное и печальное 
зрелище громадныхъ пространствъ, занесенныхъ снегомъ, подъ ко- 
торымъ безъ одежды, безъ пищи, безъ дровъ, безъ слова жалобы, а 
съ тихой покорностью умирали сотни и тысячи людей, не зная, за- 
чемъ онп жнлп, еще меньше зная, зачемъ они умираютъ... Мы въ 
это время устраивали филантропичешя чтешя и филантропичесше 
танцы, мы грустили, что такъ все это нехорошо вышло, мы почув
ствовали въ душе обновляющую силу сострадашя— увы! не надолго, 
но мы не знали, что делать. Толстой первый нашелъ выходъ. Вме
сте съ своею семьей онъ первый отправился въ самую среду голо- 
дающихъ и, пользуясь своимъ славнымъ именемъ, кормилъ въ 
устроенныхъ имъ столовыхъ сотни и тысячи людей. Онъ ни на ми- 
иуту не покидалъ своего поста. Пожертвовашя шли къ нему со всехъ 
концовъ Россш, Европы, Америки. Онъ сделалъ, что могъ, спасая 
близкихъ отъ голодной смерти.

Наперекоръ своему ученш, онъ бралъ деньги, раздавалъ деньги, 
иомогалъ деньгами. Такъ горячш ключъ, занесенный снегомъ, про- 
бпваетъ ледяную кору и жаркой греющей струей вырывается на
ружу. Такъ любящее человеческое сердце, замолкшее подъ холод- 
пьшъ резонерствомъ, начинаетъ биться съ прежней силой любви и 
сострадашя, несмотря на ледяную кору логическихъ аргументовъ, 
разъ это сердце есть, разъ оно способно любить, сострадать.
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З а к л ю ч е н 1 е .

Толстой началъ свою литературную деятельность въ 1851 г., 
выступивъ «Детствомъ» въ «Современнике» Некрасова. «Детство» 
обратило на себя внимаше, хотя преимущественно лишь въ круж- 
кахъ, прикосновенныхъ къ литературе. «Севастопольше разсказы» 
сделали имя Толстого популярнымъ въ широкой публике, но истин
ная слава последовала лишь за «Войной и Миромъ» (1865 — 69 г.). 
Въ Европу произведешя Толстого стали проникать лишь въ 70-хъ 
годахъ, хотя сначала довольно туго. Начало учешя относится къ 
1881-му году.

Таковъ послужной литературный списокъ графа Толстого, охва- 
тывающш собою перодъ 33-хъ летъ. За эти 33 года русская пуб
лика сменила несколько кумировъ, изъ которыхъ каждому въ свое 
время поклонялась до-упаду. Въ 5 0-хъ годахъ первенствовалъ Тур
геневу въ 60-хъ— Островскш, отчасти Тургеневъ и Писемскш, въ 
70-хъ,— какъ ни странно такое сочеташе именъ, — Достоевскж и 
Щедринъ, но 80-ые годы почти безраздельно принадлежатъ Толстому, 
который, какъ указалъ я выше, доставлялъ почти всю умственную 
пищу второй ихъ половине.

Въ литературу эпитетъ «великш» былъ пущенъ Тургеневымъ 
въ его предсмертномъ письме къ Толстому. Толстой названъ здесь 
великимъ писателемъ земли русской. Тургеневъ, заметимъ, имеетъ 
въ виду исключительно художественныя произведешя.

Подъ определешемъ Тургенева нельзя не подписаться, и велич1е 
Толстого, какъ художника, не требуетъ доказательствъ. Мы и не 
будемъ этого доказывать и, основываясь отчасти на громадной кри
тической литературе, отчасти на собственномъ изученш, постараемся 
дать оценку художественнаго даровашя Толстого, не надоедая чи
тателю восторгомъ и восклицательными знаками.

Сначала о слоге. Это не слогъ Тургенева, —  гладкш и полиро
ванный, носящш на себе следы тонкой ювелирной работы, красивый 
и легкш, какъ аеинскнГпостройки,— не слогъ Достоевскаго, нервный, 
пронпзывающш, подъ-часъ растрепанный,— это слогъ всегда ясный, 
простой, сильный, украшенный меткими и оригинальными образами 
и почти всегда небрежный. Въ молодости Толстой заботился о кра
соте и изяществе языка: въ «Казакахъ» (1861 г.) есть еще стра
ницы стиля, но, начиная съ статей въ журнале «Ясная Поляна», 
стиль исчезъ. Въ слоге Толстого есть многое, что напоминаетъ ха
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рактеристику его внешности, данную какъ-то Тургеневымъ: «Это,—  
писалъ Тургеневъ, —  человЪкъ высокаго роста, могучаго сложешя, 
по наружному виду дюжш и свыкшшся съ деревенскою лшзнью 
(гизйцие). Не совсёмъ правпльныя черты лица обличаютъ умъ не
обыкновенный». Въ этомъ портрете вы какъ бы узнаете героя-бо- 
гатыря, Микулу Селяниновича нашей литературы. Толстой на са- 
момъ деле не заботится о фразе и не боится сделать стилистиче
скую ошибку. Къ красивымъ, изящно построеннымъ фразамъ онъ 
пптаетъ искреннее отвращеше, и это отвращеше появилось у него 
уже въ юности. Тогда онъ между прочимъ нападалъ на Пушкина за 
то, что тотъ писалъ стихами. Стиховъ Толстой не любитъ и теперь, 
хотя самъ два раза согрЪшилъ въ этомъ отношевш — оба раза впро- 
чемъ въ шутку. Стилпстическихъ неправильностей можно найти не 
мало даже на лучшихъ страницахъ «Войны и Мира», но странно, 
этотъ не всегда красивый и всегда небрежный слогъ въ конце кон- 
цовъ начинаетъ нравиться вамъ больше всякаго другого, все равно 
какъ некрасивое даже лицо любимой женщины нравится вамъ больше, 
чемъ лицо Мадонны. Слогъ Толстого, какъ и все толстовское, подку- 
паетъ и поработцаетъ васъ своей мощью, запасомъ громадной, за
ключенной въ немъ, силы и наконецъ своей ясностью и точностью. 
«Разница между мною и Пушкинымъ та,— говорилъ Толстой Берсу,—  
что Пушкинъ, описывая художественную подробность, делаетъ это 
легко и пе заботится о томъ, будетъ ли она замечена и понята чи- 
тателемъ, а я  какъ бы пристаю къ читателю съ этою художествен
ной подробностью, пока ясно не растолкую ее». Прибавить лишнюю 
вводную фразу или лишнее придаточное предложеше Толстой не 
остерегается. Онъ пишетъ, точно домъ строитъ на каменномъ фун
даменте, и знать не хочетъ, будетъ ли это красиво: главное, чтобы 
было тепло, удобно, прочно и, что за беда, если какой-нибудь фли
гель (придаточное предложеше) выпятится впередъ?

Отсутств1е фразы въ стплЪ вводитъ насъ въ самую глубь психо- 
лопп Толстого какъ художника: онъ всегда и неизменно искреннш. 
Онъ лншетъ то, что думаетъ, и только такъ, какъ думаетъ. Это 
очень важное обстоятельство, и не могу удержаться, чтобы не на
помнить маленькаго остроумнаго разсуждешя Берне на эту тему: 
«Удивительная вещь, этотъ письменный столъ, это перо, бумага и 
чернильница! Кажется, нетъ бол'Ье невинныхъ предметовъ, а между 
тЪмъ... Я знаю людей умныхъ, честныхъ, безусловно правдивыхъ, 
но стоитъ имъ только взять въ руки невинное перо, придвинуть къ 
себе невинный листъ бумаги и сесть за невинный письменный
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столъ, какъ сейчасъ же они начинаютъ писать не то, что думаютъ, 
или по крайней мере не такъ, какъ думаютъ. Чтб бы это значило—  
не знаю, но я  знаю вотъ что: человекъ, который за письменнымъ 
столомъ не можетъ быть такъ же искрененъ, какъ самъ съ собой, съ 
своимъ другомъ, съ любимою и преданною женщиною, никогда, даже 
подъ угрозой личнаго знакомства съ Меттернихомъ, не долженъ са
диться за невинный столъ и брать въ руки невинное перо. Моя 
статья—мое родное излюбленное детище, а не любовница, куплен
ная за деньги»... Такъ писать, какъ того требуетъ Берне, могутъ 
лишь литературные избранники, и даже не все литературные избран
ники, потому чго Цицеронъ, Петрарка, Гейне несомненно делали 
фразы. Чтобы перелъ письменнымъ столомъ сохранить полную искрен
ность, не дать себя увлечь въ сторону стиля ни одной случайности—  
надо видеть въ своихъ создашяхъ родное детище и понимать, что 
это детище ищетъ правды и будетъ въ сущности живо лишь этой 
правдой. Небрежный въ слоге, Толстой по 30— 40 разъ переделы
ваешь каждое свое произведете, а его гигантская эпопея «Война п 
Миръ» переправлялась и переписывалась семь разъ. Искренность 
всегда проста, и въ сущности идеально простъ слогъ Толстого: его 
фразы, какъ ветви и листья дерева, располагаются свободно и 
просто, нисколько не заботясь, какое впечатлете произведутъ они 
на глазъ просвещенная туриста.

Лишенный фресокъ и арабесокъ, слогъ Толстого эпически спо- 
коенъ. Въ немъ нетъ и следа нервности, присущей Достоевскому, 
нетъ лирическихъ порывовъ и даже лирическая безпорядка мно- 
гихъ страницъ Гоголя. Толстой пишетъ, какъ будто решаетъ сложт 
ную математическую задачу со множествомъ неизвестныхъ, пони
мая, что пропустить что нибудь, самую мелочь, самую простую 
подстановку, значитъ непременно придти къ ошибке и неверности. 
Эпическое спокойств1е изложетя есть одна изъ характернейшихъ 
особенностей художественная даровашя Толстого. Она зависитъ отъ 
многаго и прежде всего отъ громадной, почти феноменальной худо
жественной памяти великаго писателя земли русской.

«Толстой помнитъ всЬ жизненные процессы такъ счастливо, 
что, вызывая ихъ изъ прошлаго въ своемъ воображенш, онъ 
ихъ можетъ списывать съ действительности ио-секундно, какъ 
еслп-бы они развертывались передъ нимъ живьемъ и во всякую 
минуту останавливались по его волЪ передъ его умственнымъ 
взоромъ, чтобы онъ успгЬвалъ захватить изъ нихъ все необхо
димый ему подробности. Понятно поэтому, что, поставленный
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лицомъ къ лицу съ этой волшебной, ярко вспыхнувшей кар
тиной въ качестве спокойиаго наблюдателя, Толстой можетъ, 
такъ сказать, сотворять минувшую действительность во вто- 
ромъ экземпляре, безъ всякой фальши, пораждаемой забвешемъ 
характерн'кпшихъ частностей собьтя  или, наоборотъ, вызы
ваемой важною окраской произвольными ретушами того, что 
когда-то было такъ просто и что невольно кажется изъ отда- 
лешя ч'Ьмъ-то непомерно значительнымъ. Часто бываетъ, что 
писатель въ своемъ отношенш къ некогда пережитому собы
тие см^шпваетъ впечатлешя прошлаго и переноситъ чувства, 
навЬянныя одпимъ собьтемъ, на другое, хотя и сродное съ 
изоб2эажаемымъ, но во многомъ отъ него отличное, — смеши - 
ваетъ различные источники радости, грусти, тревоги и т. д. 
Съ Толстымъ ничего подобиаго не можетъ случиться. Для него 
не существуетъ никакихъ обмановъ зрешя, когда онъ смотритъ 
въ перспективы прошлаго. "Читая толстовское описаше бала, 
смерти, дождя, родовъ, сражешя, переезда на дачу, раздумья 
въ кабинете, вЪнчатя и т. д.,— вы удивляетесь не только все- 
объемлемости воспоминаний автора, но и упорной энергш са
маго оиисательнаго процесса. Этому художнику совсёмъ не
ведомы тате житейсте факты, которые бы, несмотря на кажу
щуюся незначительность, не раскрыли бы въ себе, при бли- 
жайшемъ вниманш, своихъ интересныхъ особенностей. По- 
итому, за что бы ни взялся Толстой, онъ можетъ вамъ дать 
целую главу—и вы, ни мало не безпокоясь о приостановившейся 
фабулгЬ романа,—начинаете входить въ материо какого-нибудь 
самаго буднпчнаго эпизода съ неизменно живымъ, возрастаю- 
щнмъ участ1емъ».

«Спокойств1е и выдержка творческаго процесса у  Толстого 
дЬлаютъ то, что въ предметахъ, неизбежно волнующихъ самого 
писателя, Толстой никогда не делаетъ пропусковъ нротивъ 
лшзни, и сколько бы ни была тяжела и мучительна тема, — 
Толстой никогда не утомится настолько, чтобы прозевать правду 
н придти, подъ вл1яшемъ собственной надорванности, въ концу 
рапЬе, чемъ следуетъ. Такъ онъ провелъ Ивана Ильича че- 
резъ все мытарства долгаго умирашя, отъ простого ощущешя 
неловкости до иестерппмыхъ болей, сопровождаемыхъ безсо- 
зпательнымъ, животнымъ выкрикиваньемъ одного лишь страш- 
паго звз^ка «у! у!..»

(С. А . Андреевскт) .

Вторая прпчина эпическаго спокойств1Я изображешя— это вы
страданная п выношенная страсть, которая чувствуется за каждой 
страницей, вышедшей изъ-подъ пера Толстого. Изъ бюграфш чита
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тель видитъ, что если Толстой и выражаешь просто свои мысли, то 
приходить онъ къ своимъ мыслямъ не только не просто, а путемъ 
самыхъ жестокихъ внутреннихъ мукъ. Не знаю, былъ ли онъ счаст- 
ливъ когда-нибудь въ своей жизни: онъ о своемъ счасть'Ь упоми
наешь только одинъ разъ въ письмЪ къ Фету, двЪ недели после 
свадьбы. А Левину, двойнику Толстого, его личное счастье постоянно 
кажется ненатуральнымъ, неестественнымъ, отчасти даже преступ- 
нымъ. Я думаю, всякш замЪчалъ или чйталъ по крайней м'Ьр'Ь, что 
сильные люди спокойны въ самыя критическ1я минуты, хотя-бы 
это было спокойств1е смерти. Признаюсь откровенно (быть можетъ 
это крайность), эпическш тонъ Толстого въ н&которыхъ сценахъ, 
напр, въ сцен'Ь убшства Верещагина или смерти Андрея Болкон
ск а я , напоминаешь мнЪ спокойств1е могилы, въ которой бьется, ры
чишь и корчится зарытый въ нее живой мертвецъ.

Третья причина эпическаго изложешя Толстого— его громадный 
аналитическш умственный аппаратъ. Эта особенность гешя Толстого 
отмечена давно и блестяще проявилась уже въ «Д'Ьтств'Ь»; кульми- 
нащоннаго же пункта она достигла, по моему мнёнпо, въ «Смерти 
Ивана Ильича». Иностранные и русмие критики зовутъ Толстого 
художникомъ анатомомъ и видятъ въ этихъ анатомическихъ пр1е- 
махъ творчества причину и силы, и слабости автора «Войны и Мира». 
Выступая въ печати съ своимъ пронизывающимъ психологическимъ 
анализомъ, Толстой рисковалъ быть непонятымъ, потому что, на
полняя свои страницы длинными монологами д'Ьйствующихъ лицъ—  
этими причудливыми молчаливыми беседами людей про себя, Тол
стой создавалъ совершенно новый смелый пр1емъ въ литератур^: 
такихъ монологовъ до него не писалъ еще никто. Но онъ заставилъ 
слушать себя, заставилъ читателя, затаивъ дыхаше, следить за без- 
конечной вереницей мыслей, проб'Ьгающихъ въ головЪ его героевъ, 
за всЪми мимолетными настроешями ихъ сердца, за вс'Ьмп прихот
ливыми арабесками ихъ фантазш. Но вм'ЬсшЬ съ шЬмъ, почему въ 
крупныхъ произведетяхъ Толстого Н'Ьтъ, строго говоря, ни одного 
лица, которое мы могли бы любить или ненавидеть? Ни Наташа 
Ростова, захватывающая сначала читательское сердце своей жизне
радостной молодостью, ни Пьеръ Безуховъ, этотъ толстый добро
душный умный человекъ, не могутъ стать нашими любимцами. 
Все равно какъ въ житейскихъ отнош етяхъ ни привязанность, ни 
дружба, ни любовь не устоятъ, разъ вскрыты всЪ душевные тай
ники любимая человека, такъ и въ искусств^, въ роман^. Герои 
Тургенева являются всегда передъ нами при нисколько фантасти-
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ческомъ освещенш, какъ бы при лунномъ свете и л и  свете молнш; 
герои Толстого всегда, по счастливому выражение С. А. Андреев- 
скаго, ходятъ съ освещенными внутренностями, и въ конце кон- 
цовъ мы, подъ очаровательной жизнерадостностью Наташи Ростовой, 
впдимъ лишь эгоизмъ самки, за философ1ей Андрея Болконскаго—  
его сословную гордость, за достоинствами Безухаго— его самодо
вольство, иногда, какъ въ эпилоге напр., просто даже обидное. 
Раньше мы видели, что громадный аналитическш аппаратъ Тол
стого роковымъ образомъ велъ его къ пессимизму и меланхолш: 
Толстой слишкомъ всматривался въ себя и людей, чтобы не раз
глядеть въ глубин^ души каждаго изъ насъ чего-нибудь очень и 
очень далекаго отъ совершенства.

Так1я-то стороны гешя Толстого создали его стиль— этотъ ясный, 
точный стиль, привлекающш читателя не красотой, не изяществомъ, 
а своей сплой, серьезностью, искренностью. Не торопясь, не нерв
ничая, Толстой шагъ за шагомъ подчиняетъ себе воображете и 
умъ читателя; накладывая штрихъ на штрихъ, онъ рисуетъ своихъ 
героевъ, точно высекая изъ мрамора. Отъ каждаго удара молотка 
отделяется лишь несколько пылинокъ камня; нужны сотни тысячъ 
:)тихъ ударовъ, чтобы изъ глыбы вышла фигура; нужны тысячи 
штрнховъ, чтобы портретъ Толстого былъ готовъ. Какъ Гомеръ, 
оппсывая щитъ Ахиллеса, не пропускаешь ни одной линш, такъ 
п Толстой не пропускаешь ничего изъ душевной жизни своихъ 
героевъ...

Онъ реалпстъ въ полномъ смысле этого слова, хотя его реа- 
дпзмъ пмеетъ много особенностей, носящихъ на себе резкую печать 
огромной его индивидуальности. Французы, любяпце формулы, назы
ваешь этотъ реализмъ «идеалистическимъ», противопоставляя его 
реалистическому натурализму Флобера, Зола, Мопасана. Посмотримъ, 
въчемъ тутъ суть. Прежде всего заметимъ, что Толстой почти никогда 
пе выдумываешь. Большая часть его произведены носитъ автобюгра- 
•рпческш характеръ. Въ «Детстве», «Отрочестве», «Юности» онъ 
разсказалъ свои собственныя детство, отрочество и юность; въ 

УтрЬ Помещика»— свои собственныя неудачныя попытки осча
стливить крестьянъ по программе просвещеннаго помещика; въ 
«Люцерне»— своп собственныя заграничныя впечатлешя, какъ въ 
севастопольскихъ разсказахъ то, что онъ виделъ въ дни знаменитой 
осады. «Война и Мпръ» явилась плодомъ долгаго изучешя истори- 
ческпхъ документовъ, относящихся къ 12-му году, и кроме того 
здесь масса лицъ, списанныхъ съ натуры. Пьеръ Безуховъ напр.—
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одно изъ воплощенш самого Толстого; Мар1я Болконская— его мать, 
Николай Ростовъ— отедъ, и т. д. Разумеется, Толстой то и дело 
отступаетъ отъ факта, но излишняго простора своему воображение 
онъ не даетъ никогда. Въ «Анне Карениной» мы видимъ то же са
мое, такъ какъ трудно не узнать въ Левине самого Толстого, и 
известная сцена объяснешя въ любви между Левинымъ и Китти 
произошла въ действительности въ 1862-мъ году между самимъ 
Толстымъ и Софьей Андреевной Берсъ, теперь графиней Толстой. 
Бшграфш Толстого можно смело написать по его собственпымъ про- 
изведешямъ, и она выйдетъ полной, особенно во всемъ,что касается 
душевной жизни великаго писателя. Не упоминаю уже объ «Испо
веди», где Толстой раскрылъ свою душу съ такою откровенностью, 
съ какой никто раньше его не делалъ, далее Руссо, хвастающш 
искренностью въ своихъ СопГеззмпз, вся последняя часть которыхъ 
оказывается однако бредомъ человека, страдающаго машей пресле- 
довашя. Толстой разсказалъ намъ все— и крупное, и мелкое изъ 
своей жизни, не забылъ даже исторно своихъ собакъ Милки и 
Бульки, эпизода на медвежьей охоте, когда медведица едва не раз
грызла ему черепа, ни того, какъ онъ едва не попался въ пленъ 
на Кавказе. Эготизмъ Толстого постояненъ, и онъ ни на минуту 
не можетъ отказаться отъ него, даже когда выводитъ на сцену не 
себя, а другихъ людей.

„Надъ печалями и радостями его лицъ всегда витаетъ все 
тотъ же знакомый намъ гейш; мы знаемъ, что онъ, этотъ ге
йш, разберетъ по косточкамъ каждое ихъ горе и каждую ра
дость и даетъ намъ свои выводы о жизни,—выводы человека, 
одареннаго глубочайшимъ проникноветемъ въ недра действи
тельности, который пронизываетъ эту действительность до са- 
мыхъ сокровенныхъ ея тайниковъ, побуждаемый неутомимымъ 
искатемъ истины,—и который во всехъ направдешяхъ съ го
речью наталкивается въ конце концовъ на зловещее серое 
пятно, заслоняющее собою всятя дальнейппя искашя“.

(С. А . Апдреевскгй).

Толстой въ одной изъ самыхъ последнихъ своихъ статей, 
именно въ предисловш къ переводу дневника Ам1эля, заметилъ 
между прочимъ:

«Писатель ведь дорогъ и нуженъ намъ только въ той мгъргь, 
въ которой онъ открываешь намъ внутреннюю работу своей 
души, само собой разумеется, если работа эта новая, а не сделан-



156 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ.

пая прежде. Что бы онъ ни писалъ: драму, ученое сочинеше, по
весть, философскш трактатъ, лирическое стихотвореше, критику, 
сатиру, —  намъ дорога въ произведены писателя только эта вну
тренняя работа его души, а не та архитектурная постройка, въ ко
торую онъ, большею частью, да я  думаю и всегда, уродуя ихъ, укла- 
дываетъ свои мысли и чувства».

Слова эти какъ нельзя лучше приложимы къ самому Толстому: 
намъ-то онъ и дорогъ прежде всего потому, что открываетъ вну
треннюю работу своей души, и работа эта действительна нова.

Итакъ, самонаблюдеше, никогда не покидающее Толстого, его 
собственная семейная хроника и историчесше документы, на изу- 
чеше которыхъ онъ тратить целые годы,— вотъ почва его реа
лизма... Но, повторяю, это реализмъ особенный, уживающшся съ 
безмерною субъективностью и въ высшей степени оригинальнымъ 
идеализмомъ какъ въ научномъ, такъ и въ обыденномъ значенш 
этого слова.

По словамъ Вогюэ, Толстой всегда остается «высшимъ судьей 
своихъ персонажей, какъ президентъ суда относительно подсуди- 
мыхъ». Типы Толстого одинъ изъ русскихъ критиковъ называетъ 
«замаскированными приговорами». Это совершенно справедливо и 
это нисколько не мйшаетъ реализму. «Толстой, продолжаетъ Вогюэ, 
отводить м^сто трив1альности, потому что она встречается въ жизни 
п потому еще, что онъ желаетъ живописать жизнь во всей ея пол
ноте; по такъ какъ онъ не чувствуетъ пристраш я къ сюжетамъ 
трив1альнымъ, то онъ даетъ имъ место второстепенное, какое они 
заппмаютъ и въ действительности. На улице, въ гостяхъ наталки
ваешься ппогда на отвратительные предметы; редко где ихъ не 
встретишь. Толстой показываетъ какъ разъ то, что следуетъ, чтобы 
пе заподозрили, что улица и домъ заранее прибраны». Не избегая 
такъ называемыхъ соблазнительныхъ сценъ, Толстой однако отли
чается полнымъ целомудр1емъ своей фантазш, такъ что его произ- 
г.едешя, далее «Анну Каренину», молено дать любой неиспорченной 
девушке, пе боясь, что чтеше испортить ее. Если онъ то и дело 
цзобра;каетъ пошлость, мелочность, эгоизмъ, чисто животно ояее- 
сточеппыя половыя страсти— то кто же виноватъ въ этомъ. Но ря
домъ съ этимъ онъ отводить то и дело место героизму— чувству, 
которое онъ повидимому наиболее ценить въ человеке. Та страсть, 
которую Фурье называлъ унитой (страстью единешя), страсть, воз
водящая въ высокую степень волю отдельная человека, и для Тол
стого, какъ для Фурье, является венцомъ человеческой природы.
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Реалистъ до мозга костей, Толстой идеалистъ уже потому, что 
онъ всегда тенденцюзенъ, что онъ всегда моралистъ. Моральный 
элементъ онъ считаетъ необходимьшъ въ каждомъ художественномъ 
произведены; онъ винитъ Гете за отсутств1е этого моральнаго эле
мента и радуется, видя его у Лермонтова. Свой разрывъ съ петер
бургскими литературными кружками, где въ 50-хъ годахъ про
цветало чистое искусство, Толстой объяснялъ гордыми словами: «Я 
буду писать, но не такъ, какъ вы, потому что я  знаю, зачгьмъ я 
буду писать». Зачемъ? Затемъ, чтобы проповедывать, учить, по
тому что Толстой столько же художникъ, сколько моралистъ, фило- 
софъ. Онъ хочетъ, какъ Сократъ, учить людей благу. Правда, 
смыслъ этого блага часто менялся въ течете тридцати-трехъ-летней 
литературной деятельности, пройдя черезъ три момента определе- 
шя: салу , обезпечивающую личное благо, трудъ— обезпечпвающш 
общее благо, любовь, обезпечивающую блаженство. Мы еще вер
немся ко всему этому, пока же заметимъ, что последняя формула, 
къ которой пришелъ Толстой и которую онъ проповедуетъ, такова: 
«Миръ между людьми есть высшее доступное на земле благо людей».

Итакъ, передъ нами художникъ и моралистъ, поэтъ и философъ, 
реалистъ и идеалистъ. Мы видели источники толстовскаго реализма, 
которые перечислили, кажется, все, начиная съ огромной памяти и 
кончая изучешемъ историческихъ документовъ. Где-же источники 
идеализма? Ихъ два:

1) релтгозность;
2) народничество.
Изъ всего того, что написалъ Вогюэ о Толстомъ —  а онъ напи- 

салъ очень много умнаго, —  мне больше всего нравится одно бле
стяще развитое французскимъ критикомъ положете: «За всемъ, что 
изображено Толстымъ, говоритъ Вогюэ, —  чувствуется присутств1е 
чего-то огромнаго, страшнаго, таинственная»... Это присутств1е 
чего-то огромнаго, страшнаго, таинственнаго поражаетъ француз
с к а я  критика, но оно не должно поражать насъ, русскихъ читателей, 
потому что Толстого мы узнали после Гоголя, Достоевская и— хоте
лось бы прибавить — Лермонтова. Это что-то огромное, страшное, 
таинственное есть загадка человеческой жизни. Позволю себе при
вести изъ «Войны и Мира» страницу, которую справедливо считаютъ 
характернейшей для понимашя Толстого. Вотъ эта страница:

«Только выпивъ бутылку или две вида, Пьеръ смутно со- 
зпавалъ, что тотъ запутанный, страшный узелъ жизни, который 
ужасалъ его прежде, не такъ страшенъ, какъ ему казалось;
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Съ шумомъ въ голове, болтая, слушая разговоры е л и  читая 
после обеда и ужина, онъ безпрестанно виделъ этотъ узелъ 
какою-нибудь стороной его. Но только подъ вльяшемъ вина 
онъ говорилъ себе: «Это ничего. Это я распутаю—вотъ у  меня 
и готово объясненье. Но теперь некогда, — я после обдумаю 
все это!» Но это послуъ никогда не наступало.

«Натощакъ, поутру, все преж те вопросы представлялись 
столь же неразрешимыми и страшными, и Пьеръ торопливо 
хватался за книгу и радовался, когда кто-нибудь приходшгъ 
къ нему.

«Иногда Пьеръ вспоминалъ о слышанномъ имъ разсказе о 
томъ, какъ на войне солдаты, находясь подъ выстрелами, ста
рательно изыскиваютъ себе занятье, для того, чтобы легче пере
носить опасности. И  Пьеру все люди представлялись такими 
солдатами, спасающимися отъ жизни: «кто честолюбьемъ, кто 
картами, кто писашемъ законовъ, кто женщинами, кто игруш
ками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто виномъ. 
кто государственными делами. Нетъ ни ничтожнаго, ни важ- 
наго, все равно: только бы спастись отъ нея, какъ умею!» ду
малъ Пьеръ .— Только бы не видгьтъ ее, эт у страшную ее».

Толъко-бы не видгьтъ ее! Да разве вся драма жизни Толстого 
не въ этомъ восклицанш? Разве не приходилось ему десятки, сотни 
разъ завидовать людямъ, у которыхъ на все готовыя формулы, на 
все готовыя меню— на обедъ и ужинъ, на любовь и бракъ, на ра
дость и горе, на умъ п глупость?... Всю долгую жизнь смотрела на 
Толстого смерть своими страшными глазами, всю долгую жизнь ви
делъ онъ передъ собой таинственную пропасть вечности. Онъ ска
залъ недавно объ Ам1эле вотъ что:

<Въ продолжеше всехъ 30-ти летъ своего дневника онъ чув- 
ствуетъ то, что мы все такъ старательно забываемъ,— то, что мы 
все приговорены къ смерти и казнь наша только отсрочена. И отъ 
этого-то такъ искренна, серьезна и полезна эта книга».

Да, страхъ смерти, страхъ передъ той страной, откуда никто не 
возвращался —  такова красная нить жизни Толстого. Онъ искалъ 
забвешя въ карточной игре, въ кутежахъ, въ поцелуяхъ любимой 
женщины, въ низведенш человеческой личности, а значитъ и себя 
самого, къ дифференщалу, т. е. безконечно малой величине исторш, 
въ релппозномъ и нравственномъ резонерстве и... что-же онъ на- 
шелъ? Спокойств1е духа... Изъ-за этого не стоило хлопотать такъ 
долго, не стоило такъ много страдать... Противопоставьте все то, 
что говорилъ Толстой о знамепитыхъ упряжкахъ, общемъ благе, 
общемъ счастье и пр.— раскрытой могиле, где скроются и упряжки,
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и физическш трудъ, и семейное счастье, и общее счастье —  и вы 
получите тотъ самый нуль, съ котораго началъ графъ Толстой.

Но это искаше и есть источникъ идеализма Толстого. Ему, какъ 
живому человеку, нуженъ Богъ, во имя котораго можно даже уни
чтожить себя. Онъ искалъ Бога всю жизнь и нашелъ его наконецъ, 
какъ и следовало, на Голгоее. Этотъ Богъ— любовь, самоотречеше.

Чтобы тебя не было— вотъ единственный путь человеческая 
счастья. Возьми семью и уйди въ ея жизнь. Такъ сдЬлалъ Левинъ. 
Возьми народъ и уйди въ его жизнь. Такъ сдЬлалъ самъ Толстой. 
Возьми любовь и претвори въ ней свой эгоизмъ —  такъ сдЬлалъ 
опять-таки самъ Толстой. Только чтобы тебя не было, не было бы 
твоей требовательной, себялюбивой личности, иначе —  страхъ 
смерти, ужасъ смерти, невозможность примириться со смертью...

Какъ и Достоевскому, релипозная проблема всегда представля
лась Толстому наиважнейшей. Какъ онъ самъ, такъ и все его герои, 
заняты прежде всего искашемъ Бога. Андрей Болконскш и Безуховъ 
въ «Войне и Мире», Левинъ въ «Анне Карениной», десятки дру
гихъ лицъ, несмотря на свою внешнюю счастливую обстановку, 
постоянно ощущаютъ какую-то неудовлетворенность, отравляющую 
имъ лучппя минуты. Оттого-то Толстой, несмотря на свою огромную 
художественную память, никогда не могъ унизиться до протокола... 
Наделяя главныхъ своихъ действующихъ лицъ муками неверующей 
души, ставя ихъ то и дело съ глазу на глазъ съ загадкой жизни, 
Толстой этимъ самымъ то и дело задаетъ себе и решаетъ нрав
ственно релийозные вопросы.

Въ ответахъ, которые онъ даетъ, можно заметить всегда одну 
характерную особенность. Толстой практиченъ. Его тянетъ къ ра
боте, къ деятельности. Изъ релипи онъ прежде всего извлекаетъ ея 
действенный элементъ. Вопросъ о смысле жпзни то и дело подме
няется у него вопросомъ: «что же мне делать?»...

Второй источникъ идеализма Толстого — его народничество. Съ 
народничествомъ русскш читатель знакомъ хорошо, поэтому мне 
нечего особенно о немъ распространяться. Въ современной своей форме 
оно явилось въ сороковыхъ годахъ и въ основё его лежало состра
дание и любовь къ крепостному безправному мужику. Съ той поры 
Антонъ Горемыка, Хори и Калинычи заполонили нашу литературу. 
Въ семидесятыхъ годахъ было въ шутку замечено, что сквозь толпу 
литературныхъ мужиковъ такъ же трудно протолкаться, какъ за 
десять летъ передъ темъ сквозь «жаждущихъ знашя и просвещешя» 
барышень. Народничеству или отдали свою дань, или безъизменно
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служили почти все замечательные писатели земли русской. Списокъ 
ихъ длиненъ: Григоровичъ, Тургеневъ, Щедринъ, Достоевскы, Ре- 
шетниковъ, М. Вовчокъ, В. Слепцовъ, Гл. Успенскы, Л. Толстой, 
В. Короленко и т. д.— все это народники, хотя, разумеется, каждый 
по своему. По своему народникъ и Л. Толстой. Съ его легкой руки, 
между прочимъ, привилась литературная тема о стремленш интел
лигента сблизиться съ народомъ и въ немъ найти правду жизни. Те
перь это тема совсемъ захватанная, но въ 61 -мъ году она имела 
всю прелесть новизны, разработанная къ тому же вероятно въ луч- 
шемъ изъ чисто художественныхъ произведены Толстого— повести 
«Казаки».

Противопоставлен1емъ народа и интеллигенцш Толстой зани
мается постоянно. Этому противопоставлен^ посвящены все кав
к а з ц е  и севастопольшеразсказы, «Утро помещика», «Трисмерти», 
лучппя страницы изъ «Войны и Мира», «Плодынросвещешя». Тол
стой несомненно идеализирует ь народную жизнь, хотя бы и испор
ченную уже фабрикой, солдатчиной и пр. Мерзость этой жизни, вы
ставленная во «Власти Тьмы», какъ бы уравновешиваемся фигурой 
старца Акима, душа котораго младенчески чиста. Мы выше подробно 
разобрали народничешя тенденцш графа Толстого; мы видели, съ 
какими запросами обращалась къ народу его надломленная интел
лигентная душа, съ какимъ напряжешемъ искалъ онъ правды въ 
детски безсвязныхъ речахъ Каратаева, какъ томила его громадность 
долга нашей цивилизацы передъ народомъ... Всему этому посвящена 
наша бюграф1Я.

-  к о н е ц ъ.  -


